• Páginas

  • Archivos

  • marzo 2026
    L M X J V S D
     1
    2345678
    9101112131415
    16171819202122
    23242526272829
    3031  

Julio

1
A podrido

Estoy oliendo a podrido,
¿llevaré ya muerto un rato?
Como con quien más me trato
es con gente que se ha ido,
normal tener el descuido
de no percibir que he muerto.
Quizá es que un ojo abierto
mantiene el muerto en su tumba:
muy lógico que le incumba
este cierto desconcierto.


2
Adversidad

De toda la adversidad,
lo más temible es el miedo.
Tienes que decirte: puedo
enfrentarme a la maldad,
también a la enfermedad,
porque sé que soy finito
y sé que el mayor delito
es ejercer de cobarde.
Valiente, mas sin alarde,
del peligro no me quito.




3
Bien

La vida me trata bien:
viendo los años que tengo,
el comienzo del que vengo,
el tiempo en que fui rehén
del cristianismo fetén,
los riesgos en carretera,
los vacíos de cartera,
los sudores laborales
y unos cuantos leves males
(los achaques de cualquiera).


4
Ventilador

Inicia su temporada
el suave ventilador.
Me refrescará el sopor
de la tórrida jornada.
Que su zumbido me agrada
como una nana de anciano
es verdad: cada verano
me llega con su caricia,
que es sonrisa y es delicia,
que hace vega del secano.


5
Un deseo

Dejar a mi descendencia
el sentimiento de ser
tan buenos como cualquier
hidalgo. Y en su conciencia,
el no deber obediencia
sino a la ley natural,
que distingue el bien del mal
y es la básica justicia;
sin caer en la estulticia
de creerse un sinigual.

6
Mira en ti

La peor enfermedad:
no soportarse a sí mismo.
El que bucea en su abismo
encuentra su libertad,
asume su autoridad
y comprende su pasado,
los pasos por que ha llegado
a sentirse tan perdido.
Mira en ti, yo te lo pido.
Con calma, no con enfado.


7
Amos

Los Amos de la Facienda
nos quieren acojonados:
“Sabed que estáis vigilados,
que la Justicia es Tremenda;
castigará al que pretenda
salirse de su redil.
Tenemos, no un ciento, mil
Aleccionadoras Leyes.
Nosotros somos los Reyes,
vosotros sois gente vil”.


8
Cada edad

Cada edad su espacio quiere:
para el bebé, su mamá;
el infante al cole va;
el adolescente muere
sin pandilla, la tuviere
que hallar un poquito lejos;
el joven tira los tejos
a la que más lo encandila;
y una ubicación tranquila
es lo que quieren los viejos.

9
Al ajillo

Con la instrucción de mi esposa
he hecho el pollo al ajillo:
No me está bien el decillo,
mas me ha salido la cosa
más exquisita y sabrosa
que en mi vida he cocinado.
Aun así, muy incitado
a ser cocinero, no:
que nunca cocine yo
para exigente invitado.


10
La sandía

Para el calor, la sandía
bien refrescada en el frigo.
Sandía, yo te bendigo
y bebo tu melodía,
fina, roja, dulce y fría,
y tras beberla me atrevo
a soportar el malevo
arreón del ciego sol;
guardado como en formol,
dispuesto a hacer lo que debo.


11
Aventura

Vivir es una aventura;
y llegar a verte viejo
en tus huesos y en tu espejo,
es cumplir la singladura,
ya luminosa, ya oscura,
a la que llega el humano.
Parte de ti será grano
en que la especie perviva;
la otra parte la reciba
esta tierra como guano.

12
El tiempo

Ha remitido el calor.
No hay aviso de tormenta.
El tiempo va por su cuenta
y a veces es un horror
y a veces benefactor.
El no perderlo de vista,
propio de persona lista.
Mas los que mandan no ven
quién es el sujeto a quien
hay que seguirle la pista.



13
Trastos

Prendas para el invierno y el verano,
calzados para el campo y la ciudad;
el móvil: y tenerlo siempre a mano;
de utensilios la gran barbaridad;
libros en cada hueco, en cada vano;
vehículos: qué gran movilidad.
Cada cual con sus gustos y sus gastos
y así vamos juntando tantos trastos.



14
Cada décima

Si cada día es ración
de vida que se nos da,
en cada décima va
mi agradecida oración,
mi sonriente canción
por seguir entre los vivos.
Somos futuros derribos
que vivimos el presente:
qué alegría oír la fuente
y el viento entre los olivos.

15
Henry Purcell

De Henry Purcell, su muerte,
más que sus composiciones,
conmueve mis emociones
con sacudida bien fuerte.
Ojalá su muerte alerte
a ese joven que inmortal
se considera: no hay tal;
la Parca no tiene pena
de llevarse en la treintena
a alguien angelical.


16
Estaciones

Este calor nos azota
con muy malévola mano;
pero pasará el verano
y andaremos la derrota
otoñal, pía y devota.
Después, otra vez el frío
invernal, negro e impío.
Y así, pasando estaciones,
llegamos a panteones
sin invierno y sin estío.


17
Ruidos

Toses, eructos y pedos,
carraspeos y estornudos;
eso, cuando estamos mudos;
pero no dejamos quedos,
sellados con cinco dedos,
los órganos de la voz;
y lo que sale es la atroz
muestra de nuestra torpeza,
no una oración de una pieza,
no un pensamiento veloz.

18
Escalera

La vida es una escalera.
Vamos, peldaño a peldaño,
llevando el presente daño
y buscando la manera
de hacer algo más ligera
nuestra inevitable carga.
Que la escalera sea larga,
pero que tenga rellanos;
y que soportemos sanos
el peso que nos embarga.


19
Viejo amigo

Encuentras a un viejo amigo;
y, cuando lo reconoces,
se despiertan cuántas voces
que dormitaban contigo,
resguardadas al abrigo
de tu indolente memoria.
Siguen ahí, son tu historia
o parte de tu tesoro;
padecen el indoloro
final de toda tu euforia.


20
Verano clemente

Sigue el verano clemente
por estos pagos. Que siga
suave y que lo bendiga
Cronos Padre Omnipotente.
Temperatura entre veinte
y treinta piadosos grados:
para ir por todos lados
con cuerpo firme y erguido,
no con el cuerpo abatido
y ya medio achicharrados.

21
En tu casa

Un doméstico accidente
puede ocurrir a cualquiera
que supiera o no supiera
lo del cántaro y la fuente.
Recuerda, tenlo presente:
escalón es precipicio;
suelo mojado es resquicio
por donde se cuela el mal;
un cristal es un puñal
y quejarse, un feo vicio.


22
Necesario

Adaptarse a cada edad,
que no hay cosa más penosa
que empeñarse en ser hermosa
criatura en la ancianidad.
Pasada la mocedad,
puede quedar mucha vida;
y cada uno se cuida
para mantenerse en forma;
pero envejecer es norma
para una vida cumplida.


23
Miremos

Miremos lo que tenemos
y miremos lo que falla.
Por fallo, que nadie vaya
a emitir unos extremos
lamentos propios de memos.
Si se puede, se corrige
el fallo que nos aflige.
Si no se puede, se aguanta.
Vivir también nos encanta
cuando nos falta algún dije.


24
A la sombra

Pasear a la sombra de un ciprés,
de un gran ciprés que casi llega al cielo,
es tener protector par que des
esquinazo a esa fiera que en su vuelo
te viene persiguiendo más de un mes.
Voy andando tranquilo, sin recelo,
por la senda que marca este hijo mío
que ha crecido con calma y poderío.



24
Inclinaciones

Abrirse y cerrarse son
inclinaciones contrarias:
abrir a tantas tan varias
naciones nuestra atención
o mirar a la nación,
aunque sea diminuta,
en que iniciamos la ruta
y mantenernos en ella.
¡Aldea menuda y bella,
qué bien se vive en tu gruta!


25
Nietos

Cada encuentro en vacación
me admira su crecimiento:
el cuerpo, el conocimiento,
la finísima atención
a este ambiente en el que son
los recién aterrizados.
Sus padres, tan dedicados
a la cría de su prole,
bien se merecen un ole
de abuelos tan embobados.

26
Hospital

Mi señora es conductora
y al hospital me ha llevado.
El doctor que me ha explorado,
mascarilla protectora,
tiene voz alentadora
y los dedos sensitivos;
y dice que entre los vivos
voy a seguir por ahora.
La vida no es indolora
y los placeres sí esquivos.


27
Caminata

Una buena caminata
organiza cuerpo y mente.
No hay que ponerse exigente,
pues de caminar se trata,
no de andar con esa lata
de contar pasos o millas.
Las acciones más sencillas
no las hagamos penosas.
Con sanos ocios, reposas;
con vanidades, te humillas.


28
Tres comidas

Cada cual su preferencia.
Los milagrosos ayunos
andan pregonando algunos
como dieta de la ciencia.
Yo ya tengo mi sentencia:
tres comidas cada día,
para las cuales me guía
la liviana parquedad,
pues ya no tengo la edad
ni el desgaste que tenía.

28
Luis Gonzaga

San Luis Gonzaga gozaba
de su alma angelical;
pero llevaba fatal
el cuerpo que la encerraba
y quería hacerla esclava
sometida a sus torpezas.
Oh alma, rezas y rezas
por salir de tu prisión.
Pronto vendrá la ocasión
en que salgas de impurezas.



29
Jornada hermosa

Estas sílabas métricas golpean
el papel cual tañidos de campana.
Cual campana dirán cuando las lean
que está aquí el arrebol de la mañana
y a todos los humanos les desean
una jornada hermosa, alegre, sana;
y, pasadas las horas, que les siente
el ocaso como un beso en la frente.



30
Los estanques

Los estanques de agua para el riego,
escasos, esparcidos por la vega,
nos daban algún rato de sosiego
tras la trilla, el aviento, tras la brega
de las duras faenas de labriego
(de todas la más dura era la siega).
Porque al Amo del Mundo tal le plugo:
el tenernos uncidos a ese yugo.



31
Casa muerta

La casa solariega
es ya sólo un solar.
Veinte años vacía,
sin nadie que la cuide.
Su primer propietario,
el abuelo Miguel,
murió y nos la dejó
a su familia viva.
luego murió mi padre,
en el 84.
Muchos años más tarde,
en diciembre del 10,
llegó el turno a la madre;
mas ya ella no vivía
en la casa paterna
y sus hijos tampoco.
La pobre construcción
se fue deteriorando.
Hemos ido al notario
(me ha gustado su lema:
es Nihil prius fide)
ya para desprendernos
de una casa cadáver.
Mis hermanos y yo
también andamos cerca
de ser idem que ella,
un algo del pasado,
lo que quede en la mente
de parientes y amigos,
de los que sigan vivos.

Junio

1
Uno/dos

Predicador/Profesor:
el mismo significado.
El uno especializado
en inocular terror
y el dos en ser proveedor
de salvíficos saberes.
Huye, huye cuando oyeres
al de verbo envenenado
y oye atento y relajado
a quien hará que prosperes.



2
La presencia

“La presencia y la figura”
necesitaba San Juan.
Ahora ya no somos tan
exigentes. Se procura
visualizar la hermosura
aunque falte la presencia.
Somos hijos de una ciencia
que nos acerca y aleja;
no vivimos en la vieja
soledad que da la ausencia.




4
El río

En la dulce primavera
da al río su poderío
el deshielo. Fuerte y frío,
entre ladera y ladera,
va bajando como fiera
orgullosa y satisfecha.
Pronto llegará la fecha
en que tan enjuto esté
que agradezca que le dé
una lágrima en endecha.



5
Miro

Miro para delante y nada veo;
miro para el ahora y veo bien;
miro para el pasado, hermoso y feo,
que me ha hecho un humano cien por cien:
ángel caído en sima de lo ateo
como cae el chicharrón en la sartén.
¿Tendrá el humano aún larga carrera,
o su exterminio es ya lo que se espera?


6
Desahogo

Para el desahogo el medio
más bonito es el paseo
solitario: es aseo
íntimo, escupes el tedio
que te produce el asedio
de tanta vulgaridad,
de tanta mediocridad,
y te centras en tu empeño
de tenerte como dueño,
de ser tú tu autoridad.


7
Agradece

Agradece que estás sano
aunque ya eres tan mayor;
agradécelo al doctor
y entregado cirujano
que empleó su sabia
en enderezar tu tuerto;
a él le debes el concierto
en que viven tus sistemas;
y andas, conduces y remas
sin deseos de estar muerto.


8
Dido

Ulises Illán presenta
el abandono de Dido,
una leyenda que ha sido
divina según la cuenta
Virgilio. Oh cuán cruenta
su funesta despedida.
Eneas, que nada impida
tu futura fundación,
ni siquiera el corazón
de una reina dolorida.


9
Música y literatura

La música es el arte más sublime
y la literatura el más sencillo.
Y no creo ser yo el que subestime
el arte que, aún siendo muy chiquillo,
me mostró sus tesoros. Pero dime:
¿a ese canto monódico del grillo
no supera la magna sinfonía,
que no es sino un palacio de poesía?



11
Todo pasa

Sí disfruto muchas horas,
en las demás soy paciente.
Yo procuro ser valiente
y, si valiente, no lloras.
La experiencia que atesoras
te dice que todo pasa:
pasa el amor, esa brasa
que te convierte en estrella;
la vejez pasa, y su huella
aun en la casa es escasa.


12
Cada décima

Cada décima, canción
en que este viejo condensa
lo que siente, lo que piensa,
lo que ve su observación.
Si no buenas, breves son:
viejo soy, mas no prolijo.
Y nunca a ti las dirijo
sino al viento volandero,
que, si las lleva a ti, espero
te produzcan regocijo.


13
Me regala

San Antonio me regala
un libro escrito por un
Antonio que no es ningún
penúltimo de la escala:
Toni Montesinos, ¡hala!,
ya he declarado el autor
del que voy a ser lector
hasta la contraportada.
Sé que será una gozada
como lo fue el anterior.

14
Español

Dicen que España es bonita.
Yo la conozco muy poco,
de lo cual no me sofoco:
sé que mi ignorancia habita
una tierra que palpita
en el idioma español,
idioma que ha sido el sol
a cuya luz me acogí
y cuyos rayos bebí
desde el primer arrebol.


15
Declaración de la renta

Mi señora es la gestora,
yo sólo soy auxiliar;
y me ha salido a pagar
como en parking una hora.
Pero el Gobierno devora
casi toda mi pensión
y me deja una ración
para que de hambre no muera.
Este Gobierno es la fiera
que se come a la nación.

16
Escalones

La casa tiene muchos escalones,
que subimos, bajamos limpiamente.
¿Qué pasará mañana? Si me pones
una pregunta así, insuficiente
es mi mente, no ve tales visiones.
Cuando haya ocurrido, te lo cuente
quien lo haya vivido y presenciado
(si aún a la otra orilla no has pasado).


17
De lo mismo

Natural y artificial
son dos caras de lo mismo:
artificial el bautismo
en la pila bautismal,
pero es llanto natural
el de la tierna criatura
que ha llegado a la aventura
natural del ser humano,
ya un artificial cristiano
en gracia pura e impura.


18
Fiesta

Cuerpo de Cristo, la fiesta
que mañana se celebra;
y cada fiesta se enhebra
con la que asoma en la cuesta,
con la anterior, que, funesta,
amargó y no divirtió…
Porque no vivimos, no,
sino anhelando el jolgorio,
que a veces en velatorio
convierte nuestro plató.


21
Campo

Este campo anda vacío
de sus supuestos cultores.
Sus habitantes mejores,
cuando paseo hasta el río,
son ese vario averío,
tórtolas, mirlos, jilgueros,
gorriones vocingleros,
que aúnan su melodía
para cantar la alegría
de vivir con pocos fueros.

22
El solsticio

El solsticio de verano
es un evento mayor:
el cielo está en su esplendor
y también lo está el humano
que anda recogiendo el grano
de la cuidada cosecha.
Mas siempre el peligro acecha
y la vigilancia es norma,
porque el tiempo no se ahorma
ni a la hora ni a la fecha.


23
Hospital

Mejor estar en tu casa
que estar en el hospital.
En el hospital no mal
una jornada se pasa:
tu maquinaria se engrasa
con el surtido arsenal
de medicamentos al
por mayor que se te mete;
pero en cuanto puedas vete
a tu aprisco y tu corral.


24
Hoy San Juan

Hoy San Juan viene con viento:
es tan atento San Juan…
Sabe que los vientos dan
a este cuerpo sudoriento
la frescura y el aliento
que le ha quitado el verano;
palian calor inhumano
con guiños de primavera;
el infierno se atempera
si hay abanico a mano.

25
Odiseo

Qué sabemos de Odiseo
a Ítaca regresado…
Me lo imagino sentado
en su porche: qué recreo
para quien el negro y feo
oficio de la contienda,
de dureza tan tremenda,
ha vivido tantos años.
Ahora ahí, libre de daños,
gozando está de su hacienda.



26
Alegría

Como andamos tan cerca de la muerte,
los viejos siempre estamos recelosos.
Lo que fue torrencial y firme y fuerte
se ha secado, dejándonos los posos
como una negra epístola que advierte
que los pasos son todos peligrosos.
Vivamos el final con alegría,
gozando cada hora, cada día.



27
Un desliz

Ser un hombre de provecho,
no ser un hombre feliz.
Si cometes un desliz
no esperes que satisfecho
te acoja bajo su techo
quien ejerce autoridad.
Acepta tu necedad
y oblígate a su remedio,
a desterrar de tu predio
la fea comodidad.

28
Aquí y ahora

Esta silla en que me siento,
este boli con que escribo;
el móvil, en que recibo
saber y entretenimiento;
este folio en que me enfrento
a mi vacío mental;
esta mesa con cristal
en que lo más mío poso;
estos versos en que oso
dejar mi pizca de sal.


29
Coros

El mejor de los dulzores
para comenzar el día,
escuchar la algarabía
de los pájaros cantores;
distinguir a sus tenores,
de sus bajos y sopranos.
Cómo alegran los veranos
estos volátiles coros,
cómo alivian nuestros lloros
estos vecinos silvanos.


29
Caca

Mis versos de esta mañana
no han gustado al averío:
barría el patio sombrío
bajo el aura soberana
del ciprés, y una silvana
ha descargado su caca
(chica y no como de vaca)
sobre mi calva desnuda.
La vida es fina y es ruda,
acaricia como ataca.

30
Lindo tonto

Esta huida hacia adelante
en la que está el Presidente
temo que sea la fuente
de un futuro estomagante.
Como el pueblo no se plante
y pare a este lindo tonto
va a verse sufriendo el monto
de la pobre Cenicienta.
No dejes que más te mienta
y movilízate pronto.

Mayo

1
Maya

Hola, Mayo, hermoso mes,
cuánto revives el mundo:
eres el mes más fecundo.
Tú llegas y aquí nos ves
uncidos a un interés
mezquino, no generoso.
Pero al verte tan hermoso
nos ponemos a imitarte:
al vivir le echamos arte;
y al morir, digno reposo.


2
Una oda

Una oda a Mercadona
quiero entonar aquí mismo.
El colaboracionismo,
su étimo lo pregona,
es lo que hace a la persona
un ser íntegro y social;
y eso lo vivimos al
cien por cien mientras hacemos
nuestra compra: son extremos
en su atención personal.




3
Qué alegría

Que nuestro cuerpo funcione
aun con alguna avería;
que la casa acoja pía
nuestro cuerpo, que repone
en ella fuerza; que done
el clima sol y bonanza;
que el pueblo dé confianza
y agradable vecindad;
que la sabia autoridad
razone que el mundo avanza.


3
De la Cruz

Que se muera el sufrimiento:
que la Cruz sea una fiesta;
la gente sana detesta
mantenerse en el lamento
por un dolor que ya es cuento.
Gocemos nuestro presente,
que nos ofrece la fuente
de deleites y placeres.
Y, si entretanto te mueres,
que nadie llore al ausente.


4
Novedades

Todo lo que nos sacaba
de la regularidad,
bienvenida novedad
en la rutina que grava
la juventud, que la traba
y seca sus ilusiones.
Hoy a vivir te dispones
un día sin novedades,
porque temes las maldades
que encierran en sus traiciones.

5
A escribir

Hoy toca escribir de nada:
se me ha perdido mi musa;
pero mi menda rehúsa
dejar solo en la estacada
a este buen boli, que cada
día ha de hacer su faena.
Boli, diles: gente buena,
disfrutad de lo logrado;
y, si el cuento se ha acabado,
contarlo valió la pena.


6
Horas de la madrugada

Cuando en sus fauces me pilla
más pesadilla que sueño.
Menos dormido que leño,
menos despierto que ardilla,
la cabeza se me grilla
intentando recordar
unos versos en el mar
de la obra de Machado
Antonio. He despertado
y en ellos he ido a abrevar.


7
Viento del sur

Una mañana con viento
del sur, viento que nos viene
del Mare Nostrum, que tiene
tan total predicamento
inter nos: en el aviento
de la parva ya trillada,
su serena galopada
ayudaba enormemente:
trabajo muy exigente,
pero cosecha lograda.

8
Estreno de hoy

Una tarjeta, regalo
de mi esposa, para el bus;
que mi esposa tiene sus
bondades que yo no igualo.
Un gran regalo. Lo malo
es que yo apenas me subo
en ese rodante tubo.
Lo mío es la bicicleta:
tanta elegancia en su escueta
sencillez jamás la hubo.


9
Pastor novus

“Como ovejas sin pastor”,
así anda este rebaño.
A ver si ya, con el daño
que causa tanto impostor,
el nuevo predicador
desde la Curia Romana
acaba. Una grey sana
marchando va al Paraíso,
que es el lugar en que quiso
Dios que tuviera un mañana.


10
Literatura

La literatura tira
sin parar de mi atención.
Pues convertí en devoción
toda materia que gira
en torno al verbo, la lira
que me suena subyugante
es la que tañe el amante
del idioma en el que vivo;
del idioma en el que escribo
lo que ahora tienes delante.

11
Siempre atrapa

La banda municipal
hoy ha sonado en la plaza.
No parecía con traza
de una gran fiesta local.
¿Un recibimiento al
nuevo católico papa?
El motivo se me escapa,
pero celebro el evento:
lo de menos es el cuento,
siempre la música atrapa.


12
El horario

El horario me regula:
a las ocho, de la cama
me despido, ya me llama
Febo Apolo, ya circula
el pensamiento, que anula
los disparates del sueño.
Un nuevo día; y mi empeño
es hacerlo productivo:
pues tres amores cultivo,
la pereza no es mi dueño.



13
De lentejas

Una oda al potaje de lentejas
quiero escribir en esta sobremesa.
De potaje me he puesto hasta las cejas
en el pienso de hoy y no me pesa:
voy, con la levedad de las abejas,
en un sencillo vuelo que ya cesa,
dejando leve estela en que se alaba
a un sabio plato en su real octava.



14
Dos artículos

Entre lo que he leído esta mañana,
dos artículos piden relectura:
el de Gabriel Tortella, mente alana,
y el movilizador de Tajadura
Javier: ahí sabiamente se desgrana
el pasado reciente cual madura
mazorca para pienso de lectores.
Así que estáis, T y T, entre los mejores.



15
Disfruta tu presente

Disfruta tu presente, amigo mío,
no pienses en la suerte de mañana.
La vida va pasando como un río:
una hora, un día, una semana;
y pasas de vivir tu poderío
a verte cuerpo en tierra como iguana.
No pienses en mañana, compañero,
sólo el hoy es real y verdadero.


16
San Juan Eslava

Si San Isidro fue ayer,
para mí, San Juan Eslava.
Cuánto tiempo, y no llegaba
a mis ganas de leer
obra suya; pero al ver
su libro del veintidós,
me congratulé por los
muchos libros de él leídos.
Leeré con ojos y oídos,
pues en mí suena su voz.



17
Vivir

Vivir es una agonía,
pero también es dulzura;
y enfermedad que se cura
cuando se te acaba el día.
Vivir es paz y alegría
y dolor, grito y combate;
es un corazón que late
sin saber con qué sentido;
es recuerdo y es olvido,
es un puro disparate.


18
Viento

el viento viene del mar
y sopla con mucha fuerza.
Yo no quiero que me tuerza
cuando en mi pedalear
costado tengo que dar
a su diabólica ira:
que me tira, que me tira.
Así que, bici, esta tarde
te libras de este cobarde
que sin bici hará su gira.


19
Es copia

Si Händel, que era tan grande,
a sí mismo se copiaba;
si el canoro mirlo clava
su propio canto; si expande
su ser así un chopo, ande
yo con licencia de copia
y no me quede en la inopia
por un escrúpulo tonto;
déjeme llevar del pronto
y copie mi inepcia propia.

20
El mandato

Existir y procrear
era el principal mensaje;
mas coló en el equipaje
un afán de atravesar
barreras: montaña, mar,
oscuridad absoluta;
no quedarse en una gruta
por miedo a depredadores:
como no salgas y explores,
de ser un muerto disfruta.


22
Yo no soy

Yo no soy el responsable
de lo que aquí va saliendo:
a mi musa me encomiendo
y le pido que me hable,
que me eche un cable o un sable.
Ella echa esta cosecha,
yo sólo pongo la fecha
y la dejo irse volando.
Y luego, de vez en cuando,
vuelve a mí como una flecha.


23
Variedad

Cuánta variedad admite
esta nuestra especie humana;
mas siempre en número gana
la gente que no compite
por ser quien mejor habite.
Siempre ha estado en minoría
ese humano que se guía
por la mísera ambición.
Tiene más aceptación
la fiel camaradería.

24
Potencial

Cuán ingente potencial
se encierra en un niño sano.
Y llevarlo de la mano
es el gozo más cabal
para el adulto: la sal
de la vida está en su voz;
su talento es tan veloz
que siempre agrada y sorprende;
su pregunta a quien lo atiende
es una delicia atroz.


25
La Zapatera

En esta hermosa finca abandonada
también está reinando Primavera;
mas Primavera Silenciosa: nada
de cantos pajareros, ni siquiera
el silbo de la humilde cogujada.
Qué bella y triste estás, oh Zapatera.
Yo en silencio esta tarde te atravieso,
que mi huella en tu senda sea un beso.


27
La desmemoria

Jon Bandrés evocaba a Amado Nervo
en su programa hoy. Yo adolescente
algo suyo leí, de cuyo verbo
quedó en mí alguna luz resplandeciente;
mas de la desmemoria el negro cuervo
va cerrando los pasos de mi fuente.
Vamos dejando atrás lo ya vivido,
haciéndonos ausencia, gris olvido.



28
Los comercios

En el pueblo tres comercios,
estanco, ferretería
y la fiel cafetería,
se ganan nuestros sestercios
(no meto en estos tres tercios
la comida y el aseo);
pero me parece feo
que languidezcan algunos
provechosos y oportunos,
necesarios según creo.


29
Por la urbe

Qué alto porcentaje de mayores
andando por la urbe abarrotada;
con bastones, sobrinos, andadores,
arrastrando una vida ya pasada.
¿Es que España está ya en sus estertores?
No sabemos. Atrae nuestra mirada
también gente llegada de muy lejos,
que estará cuando idos ya los viejos.



30
El verano

Viven Mayo y San Fernando,
vive aún la Primavera,
pero ya impaciente espera
el Verano, calentando
unos motores que cuando
a toda máquina vayan
veremos si se desmayan
hasta las bravas cigarras;
y a qué palo tú te amarras
si las sirenas no callan.



31
Lo que dejo

Conformarse es lo que toca.
Yo quise dar más de mí;
mas si de mí más no di,
ruego que aceptes la poca
virtud que dejo. La roca,
que tanto abunda en el monte,
mágico rinoceronte
o unicornio nunca es;
pero la miras, la ves
y vuelves a tu horizonte.