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04-I
Seis gramos

I

Amar es dicha

que con mucha frecuencia se convierte

en amargura.

II

No te lamentes.

Por lo que tú ahora pasas han pasado

tantas personas...

III

Tu enfermedad

puede ser esa cruz por la que arraigue

tu fortaleza.

IV

Confía en ti.

Y confía también en los que son

tus compañeros.

V

Las malas noches

nunca son más que el horno en que se cuecen

los buenos días.

VI

Es la palabra

el mejor instrumento de los hombres.

Por eso escribo.

06-I
Día de Reyes

Los Reyes Magos

cada año demuestran más poder

adquisitivo.

Pero son magos;

y a los niños les traen un gran regalo:

ser sólo niños.

A los mayores

deseo que nos dejen el gran don

de ser mayores.

Nieve

Cae la nieve:

silenciosa, pacífica, constante.

Ya todo es blanco.

De hojalata
Soy un autómata

que funciona a los golpes de reloj

del corazón.

10-I
Una aventura

¿Aburrimiento?

Aburramiento es lo que padeces.

Lee un buen libro.

Una aventura

es nuestra vida, y el peligro acecha

en cada paso.

Emocionante

es pasear bajo la fina lluvia;

o bajo el sol.

11-I
Vive y disfruta

Ninguna causa

ni religión dirija tus acciones.

Sólo la vida.

Si innecesarias,

las privaciones dan muy mala leche.

Sé bon vivant.
Exi foras
Sal a la calle.

Tómale el pulso al día o a la noche.

No eres un preso.
Llovizna fría

que ha ablandado la roña de la acera.

No te resbales.
Charcutería.

El carnicero atiende a su cliente,

que no es vegano.
El solitario

parque me acoge en su silencio helado.

Ya somos dos.
14-I
De labrador

Me gustaría

labrar una escalera de palabras

para ir al cielo.

Pero me temo

que labraré peldaños de silencio

para ir al hoyo.

15-I
Recuerda

Cuando se borra

de la memoria algún hondo recuerdo,

vemos la muerte.

18-I
Me gustaría

Ser un creador:

como Luis, como Alberto y como Cuenca;

no un croador.

Me quiero ir

Si yo muriera

probablemente tú comprenderías

que valgo algo.

Aunque bien sé

que esa apreciación tuya duraría

una o dos tardes.

19-I
Otro vocablo

Las idioteces

cuando hacen daño deben ser llamadas

hijoputeces.

Según lo mires
Los días buenos

llegan de San Matías a San Juan

y viceversa.

Tu vida es

una sala de espera en la que aguardas

a tu verdugo.
Mal mago

"Sé ñora", mandas;

y esperas la completa e inmediata

metamorfosis.

20-I
El equipaje

En una alforja

llevo los frutos dulces de la vida;

nada en la otra.

Adiós

Adiós, Gran Hada.

Y Gran Hada inició su retirada.

No he vuelto a verla.

Sólo hilo

Hilo dental,

cuánta salud te deben nuestras bocas.

¿Quién te inventó?

¿Geniali- qué?

Genialidad:

es el nombre que damos los idiotas

a una parida.

Misterio

Nunca te paras.

Siempre andas de compras o de ventas.

¿Con qué comercias?

Al horizonte

No mires tanto

tu propio ombligo o el de tus amigos.

Mira más lejos.

21-I

Domingo

Todo es hermoso

al alba del domingo; y lo más bello

es el silencio.

En la pantalla

Riñas de jóvenes

e idilios de decrépitos ilusos:

cine actual.

22-I

Sigue estudiando

Es aprender

lo que puede hacer joven a un anciano,

no mocear.

Un solar

Este solar

se vio campo, ciudad y otra vez campo.

Cerrado el círculo.

Ahora regala

un anticipo de la primavera

en pleno invierno.

24-I

Nadie

De ser yo Alguien,

hablaría de cosas importantes;

pero soy Nadie.

25-I

Dos palabras

Las torce-duras
duran como su mismo nombre indica:

duran y duran.

Auri-culares:

'oídos en el culo' significa.

Son peligrosos.

26-I

Sólo soy un jubilado

De nada estoy orgulloso

y de nada avergonzado.

Sólo soy un jubilado

que se retiró del coso

llevando lo más hermoso

que se pudiera llevar:

mil recuerdos, que el azar

actualiza en su presente;

y un sinnúmero de gente

con quien poderse encontrar.

27-01

Rimas

No hay poesía sin rima.

Pareja rima con queja

y queja rima con vieja.

Y si les pones encima

una reja y una lima,

reja rima con prisión.

Porque los poetas son 

rimadores al dictado

de rimas que dicta el Hado

sin ninguna aclaración. 

Otra vez decimeando

No ha transcurrido ni un mes

y ya he vuelto a las andadas,

a escribir decimeadas

como esta que aquí ves.

No me arrepiento, al revés:

estoy orgulloso de ello;

cada una es un destello

en la noche vasta y densa.

Cuando ya nada se piensa,

se vislumbra lo más bello.

28-I

El tiempo así de revuelto

Mira lo que te rodea:

mientras la lluvia descansa,

el viento ruge; lo amansa

el rayo que centellea; 

y otra vez lluvia; rastrea

la chorrera su camino;

feliz la copa del pino

suavemente se mece;

y un humano se guarece

en su copita de vino.

29-I

Viento

El viento se ha adueñado

de la calle. El mendigo

del edredón, ¿podrá

resistir el embate?,

¿qué cubil lo tendrá

acogido? Qué tiempo

para estos pobres pájaros.

Ojalá el viento cese

pronto, y las errabundas 

aves hagan su vida.

A modo de conclusión

Cuánto siento no haber sido

una persona sincera,

una persona señera.

A los que heredan les pido

que, sin ningún rito o ruido,

me devuelvan a la tierra.

Este es el lema que encierra

la lección del que yo fui:
Nunca renuncies a ti

ni en el amor ni en la guerra.
30-I

Querida esposa

Esposa, querida esposa:

tú mereces mucho más

que este mastuerzo que has

elegido; otra cosa

más eficiente y hermosa.

Aun queriendo ser tu esclavo,

cuando no ensucio el lavabo,

ensucio el suelo. Recelo

que, mientras tú eres mi cielo,

yo contra el suelo te trabo.

31-I

Fin

Un tronco seco: la savia

ya no circula por él;

será pasta de papel

o arderá como la rabia

en la hoguera. Así, Fabia,

me estoy contemplando hoy.

Será porque ya me voy

acostumbrando al mañana.

Cuando ya nada se gana,

se pierde o se es del Alcoy.

03-II

Frío febrero

No imploró la Candelaria

y febrero acometió

con unos hielos que lo

hacen todo una Glaciaria.

Mandemos nuestra plegaria

al bueno de San Antón,

porque sus viandas son

para pasar las más frías

invernadas. San Matías

nos abrirá otra estación.

06-II

Burgués y lector

La comodidad burguesa...

Tardé mucho en acceder 

a tan sencillo placer:

una bata, una mesa

y la implícita promesa

de horas para atesorar,

en la quietud del hogar,

la lluvia de la lectura;

como un campo que se cura

del dolor de no ser mar.

07-II

Ahora párate un poco

Quédate parado un rato,

no escribas ni leas nada;

que ahora en ti tengan entrada

la salida de ese gato

o el destello de algún dato

que iluminará tu mente.

No por ser más diligente

amanece más temprano;

y tu esfuerzo será vano

si no te paras prudente.

09-II

Para vivir en febrero

En la cocina la plancha,

las arrugas en la ropa.

Para el buen vino, la copa

tiene que ser copa ancha.

No toleres una mancha

que te enturbie la conciencia.

Sobrelleva con paciencia

la inocua debilidad,

tuya o de la vecindad:

sin bondad no hay convivencia.

10-II

Cementerio familiar

Mi abuelo paterno, cuando mi padre era un soldado, murió.

Mi abuela materna, cuando mi madre era una niña de seis años, murió.

Mis tres tíos maternos, en la flor de la edad y solteros, murieron.

Mi abuelo Miguel, Papa Miguel para sus nietos, murió.

Mi tía abuela Isidora, que vivía -como Papa Miguel- con nosotros, murió.

Mi abuela Trinidad, la persona más buena de la Tierra, murió.

Mi padre, a los setenta y dos, castigado por una vida dura y por mí, murió.

Mi madre, tras veintiséis años de viudedad y bisabuela, murió.

Mis ocho tíos paternos, José, Frasquito, Luisa, Antonio, Rafael, Andrés, Santiago y Roque, murieron.

Muchos de mis primos, en su representación menciono a Mari Paz, murieron.

Que esta página sea su simbólico, modesto y hogareño cementerio,

donde ellos reposen en paz,

y cuyas líneas en blanco vayamos ocupando, con orden y sin prisa,

los que ahora vivimos.

11-II

Con la Sagrada Biblia

Deuteronomio (25, 4):

“No le pondrás bozal al buey que trilla”.

Aplicación:

No le pondrás bozal al portavoz

o portavoza.
12-II

En la calma

Ventilador en verano

y brasero en el invierno.

Un pedazo de pan tierno

y siempre, siempre a la mano

un buen libro. No me afano

por las cosas que atractivas 

pinta el orgullo, y nocivas

son para la paz del alma.

Mejor que vivas en calma

y que en la calma lo escribas.

13-II

Nada

¿Por qué nos exasperamos

por una insignificancia?

¿Por qué nuestra breve estancia

en este mundo amargamos

con reniegos y reclamos?

Ponte a mirar a otro lado, 

despójate de tu enfado

con una ducha templada;

pues nada es tan grave, nada;

todo es de olvido salvado.

14-II

Canto de Amor

Cántico de San Juan.

Casi me lo sabía de memoria.

Pero los años han

pasado, y esta historia

de Amor ya no me alza hasta la Gloria.

Un exceso de inquietud

Preocupado me ha tenido,

en mi rincón silencioso,

una cosa casi acoso:

un prolongado silbido,

no de ave que ha venido,

más bien una contraseña.

Presenté informe a la dueña:

de un tan severo peligro

que yo casi casi emigro.

La dueña indaga, se empeña

en que la causa es pequeña.

Y son... gemidos de puerta;

tres gotas de aceite y... muerta.

Luis e Ignacio

Son dos hermanos mellizos

de muy distinto pelaje.

Luis es claro personaje

ario de dorados rizos.

Ignacio en tonos cenizos

muy semitas rasgos luce.

¿Cómo se produjo el cruce?

Como siempre, en la coyunda.

La que ahora el mundo inunda

a una raza lo reduce.

15-II

Fragilidad

Vivimos bien,

huéspedes en la plácida mansión

de la inconsciencia.

Pero de pronto

nos vemos en las fauces de caimán

del sufrimiento.

18-II

Libros de texto bilingües

El juicio de Salomón

propongo para el idioma;

y que en los libros se coma

alternando la elección:

si en catalán la lección

primera, que la segunda,

aunque Montserrat se hunda,

sea entera en castellano;

Y hasta el final, mano a mano;

sin que nadie se confunda.

20-II

Cambio

¿La vida fue mejorando?

Después de tiempos muy duros

en que todo eran apuros,

pasamos a un tiempo blando.

Pero no es buen tiempo cuando

sustituimos estrecheces

por miserables memeces.

No perdamos la heredad 

de la sana humanidad:

es luchando cuando creces.

Admiración

Un leve toque

y empieza a manar agua por el grifo.

Es un milagro.

Almuerzo con postre

Un almuerzo cosa fina,

regado con un divino

montilla. Bebo con tino

porque no es una cantina

mi cocina. De propina,

con la música me abono:

yo me siento como en trono

oyendo lo bien que suena,

tan risueña, tan amena,

y más dulce que un pionono.

21-II

Satisfacciones

Una pensión

que da para pagar lo elemental.

Un sol benigno.

Una familia

que acepta mi manía de estar solo.

Largos paseos.

Y este cuaderno,

donde digo medido lo que digo

con libertad.

Las mujeres...

Cuando tú dices “abrevia”,

ella interpreta “abre vía”.

Pasa la noche y el día

y ella sigue en “vista previa”.

Tú no le digas a Eusebia,

cuando ello es lo que quieres,

que abrevie; le dices “eres

la que conocer anhelo

al detalle, eres mi cielo”.

Y ella calla. Las mujeres...

22-II

“Reasumiendo”

Tanto que nos parecemos,

tan diferentes que somos.

Somos de agudeza romos

y de inteligencia memos.

Mas nos gustan los extremos

y, a poco que lo queramos,

nos convertimos en amos

del cotarro. Y nos morimos

como hermanos, como primos,

con nuestros fúnebres ramos.

24-II

Hoy, San Matías

Canto de pájaro

es el que a mí me inspira la mañana

del dulce sábado.

Canto de mirlo

es el que a mí me inspira la mañana

del buen domingo.

De totovía

es el que a mí me inspira la mañana

de San Matías.

26-II

Sedentarismo

Por qué buscar

lo que ayer no existía, y mañana

no existirá.
Por qué viajar.

Me apaño con leer en el idioma

de otro país.
Por qué moverme.

Tengo el mundo en la palma de mi mano

con mi smartphone.
27-II

Bonanza

Otra mañana sin dolor

para vivir plácidamente.

Mas no te confíes, Antonio:

a veces el tiempo se tuerce.

03-III

Llueve

Mientras camino

son música las gotas que teclean

en mi paraguas.

Siga la lluvia,

bendición para campos y ciudades,

vida y dulzura.

Pronto reirá,

con sus flores, sus trinos, sus amores,

la primavera.

04-III

De jubilado

Durante el día

siempre habito en mis hábitos. De noche

velo en pijama.

05-III

Por qué

Por qué la carga

de los demás jamás es tan pesada

como la propia.

07-III

Tu vocación

Es a ti mismo

a quien te gustaría dedicarte.

¡Qué profesión!

09-III
En el entierro de Fernando (B. M.)
Una reunión

de amigos que se alegran de estar vivos

sigue tu huella.

Tú, que te quedas,

aceptas lo que ha sido el recorrido

que te ha tocado.

Adiós, Fernando.

Seguimos recordando tu nobleza,

tu sencillez.

11-III

Cristianamiento

Para aceptar

con plena confianza a las borrascas,

las bautizamos.

Con toda la lejía que haga falta

El lavandero

o lavandera lave la bandera:

que quede blanca.

13-III

Vísperas de primavera

La primavera vendrá

en cuanto acabe la lluvia.

Mientras tanto, si diluvia,

bien diluviado que está.

Cuando el sol domine, la

campiña estará pintada

de amapola purpurada

y jaramago amarillo;

y brillará con el brillo

de la vida renovada.

El pantano pare al río

El río baja riendo

desde la sierra hasta el llano.

Lo está esperando el pantano,

quien, si mal no lo comprendo,

tendrá que hacer un tremendo

esfuerzo para parar

la carrera hacia la mar 

que le impone su destino.

Pantano, cierra el camino

que lo lleva al derramar.

14-III

Yo

Yo tengo muchas manías

y también contradicciones;

Pero, en mis conversaciones,

sólo respeto las mías,

y tildo de tonterías

las de mi interlocutor;

que no merece el favor

de verlo a mí semejante,

porque yo soy un gigante

y él un pobre perdedor.

15-III

A volar

Es la hora del paseo.

Camino tranquilamente

por la acera. De repente,

algo en el suelo. Lo veo

sin ver si es bonito o feo.

Es un verso. Lo recojo

como si fuera un manojo

de plumas, un volantón.

Lo echo a volar, y ya son

diez que vuelan a su antojo.

16-III

Nobleza obliga

No imites a los que no

encuentran nunca acomodo.

Como les aburre todo,

su corazón nunca halló

una querencia que lo

acogiera con agrado.

Porque para ser amado

hay que actuar con nobleza,

no apostar por la destreza

del que juega con un dado.

19-III

Cállate

Cállate, que estás más guapo

callado. No digas nada,

que cuanto dices enfada

más que el escupir del sapo.

Cállate, si no te grapo

la boca con grapas grandes.

Cállate, no te desmandes

y digas lo que no debes.

Cállate, que cuando bebes

como el gas sarín te expandes.

21-III

Día Internacional de la Poesía

Enemiga del ruido,

amante del silencio es la poesía;

que la palabra resplandece

cuando el amor la hinche de sentido,

cuando el verso la impregna de cadencias,

cuando el hombre la acuna en su memoria.

22-III

Una visita al doctor

-Doctor, dormir no me deja

un ferocísimo lobo

porque dice que le robo

de su rebaño la oveja.

Y su colmillo es la reja

que me ara por lo recio.

-Contractura de trapecio

-dictamina mi galeno-.

Y me receta un veneno

para matar a ese necio.

De triple especialidad

Por la mañana cartera,

por la tarde carterista.

Y por la noche está lista

para ir por dondequiera

ejerciendo su tercera

profesión: aliviadora

con título de doctora;

que aliviar penas a penes

produce euros a cienes

cobrados por cuartos de hora.

24-III

Cambio de hora

Primaveral,

a partir de mañana el sol se pone

donde yo quiero.

Y en ese ocaso

no veremos imagen de la muerte,

veremos vida.

25-III

Nuestras cotas de mascotas

El servicio de mascotas

en la sociedad moderna

es la pez que reencuaderna

la plaga de vidas rotas.

Con sólo unas cuantas gotas

de simpatía animal,

el hombre halla cura tal

que su trayectoria enmienda,

tomando otra vez la rienda

cual caballero cabal.
Excelsos líderes

RAJOY
Después de Franco

no habíamos tenido otro gallego

tan gris e infausto.

PUIGDEMONT
La traducción

del nombre Puigdemont al castellano

es Pusdemono.
27-III

No parlotees

Habla tan sólo

si tienes algo bueno que aportar.

Evita el ruido.

Pero da pie

para que tu interlocutor confíe

en ti y hable.

Bebedurías

Una cerveza

si la sed y el cansancio te acogotan.

Y después otra.

Si tienes hambre,

acompaña tu plato con buen vino,

no con cerveza.

28-III

Buscar culpables

El que es miope

echa siempre la culpa de sus males

al más cercano.

Pero no culpa,

siguiendo con rigor su propia regla,

a su miopía.

29-III

El recorrido

Si nuestro mundo

lleva camino de morir de éxito,

cómo salvarlo.

Los vivos crecen,

se expanden, señorean el Planeta.

Y luego mueren.

30-III

Algos

Éstos son sólo

los algos que me encuentro en el camino

y que aquí copio.

Si valen poco,

menos cuestan. Los veo abandonados

y los recojo.

01-IV

Ese día

El día en que me deis por muerto

no me deis al cementerio:

el cementerio es muy serio.

En la alegría del huerto

enterradme, bien cubierto

por la sombra de un olivo.

Y, manteniéndome vivo

en la piadosa aceituna,

a la leonardesca luna

recitaré lo que escribo.

02-IV

More than brotherhood

Que los demás

no sean para ti entretenimiento:

que sean tú.

04-IV

Dolce far niente

Cambiar de coche, 

visitar un país o una ciudad, 

comprar regalos;

y generar

montones y montones de basura:

es lo que hacemos.

Y no ejercemos

la actividad que menos contamina:

el no hacer nada.

06-IV

Lo que deseo

Desentrañar

el núcleo de la vida antes de irme

al mismo mundo.

07-IV

Fin de la noche

Como tambores

redoblan las cancelas con poniente.

No canta el mirlo.

Me deja el sueño

y yo dejo la cama. El beato

sillón me acoge.

Gafas y móvil.

Y en mi rincón iluminado inicio

el nuevo día.

Nunca he valido

Para ser seductor

yo sé que siempre me ha faltado talla;

y no tengo valor

para mentir. Me falla

lo básico que exige ser canalla.

Guerra

Los palestinos

son piedras de la honda. Los honderos

son sus hermanos.

08-IV

Decepción

Nada me resulta guay,

todo lo encuentro aburrido. 

Lo primero, mi marido,

que en todo Cádiz no hay

hombre tan quieto. El Dalái

Lama es un puto juerguista

junto a él. Menudo artista

me ha tocado por esposo.

Ay, qué tiempo tan hermoso

cuando lo pierda de vista.

Aprender

Sólo aprendiendo se crece;

y no de todo vecino

aprender se puede, sino

del que ha apostado sus trece

al saber, que bien merece

la total dedicación.

Y siempre la compasión

para el vecino que ignora;

pues la ignorancia es señora

de la humana condición.

09-04-18

Este mundo

Este mundo se divide

en tres clases de personas:

los que ocupan las poltronas,

la medianía que reside

bajo un techo que remide

dudando de si lo puede

pagar, y los que su sede

tienen en el albañal, 

donde anhelan que su mal

para los de arriba quede.

10-04

En abril

Me encanta abril cuando abre

sus balcones a la lluvia;

y yo atravieso La Zubia

felicitando al que labre

la huerta, al pastor que abre-

vará en agosto sus reses,

al que sonreirá a sus mieses

pronto y con delectación. 

Venga en abril el turbión

y el buen verano en dos meses.

12-IV

Chubascos intermitentes

Ahora no está lloviendo:

ahora está diluviando.

San Pedro se ha puesto al mando

de un aguacero tremendo.

Pero lo que ya no entiendo

es por qué dura tan poco.

San Pedro se ha vuelto loco,

amenaza pero para,

esconde otra vez la cara

y no vuelca el orinoco.

13-IV

Tu cabeza

El pasado es gloria y pena.

Hay que ver a los ancestros

sin sumisión: no cabestros

son para la marcha buena

de la especie; no encadena

su conducta a los de ahora;

y se pierde quien añora

el camino recorrido.

Mira al futuro, te pido;

tu cabeza es tu señora.

Marginata

Te pareces a tu dueño,

oh drácena marginada.

Seas náufrago que nada,

seas promontorio isleño,

siempre aferrada al empeño

de ser tú. Si no te ve

quien te acaricia con de-

lectación no agradecida,

tú sigues fiel a tu vida,

tú sigues fiel a tu fe.

15-IV

Turismo

Pensar en hacer turismo

me produce un gran rechazo.

Yo vivo en este pedazo

de mundo muy bien: ni el mismo

Rey me supera. Un abismo

hay entre un buen acomodo

y un correr a verlo todo

por decir que yo lo he visto.

Vivo bien, y me resisto

a cambiar mármol por lodo.

16-IV

En conclusión

Toda persona

es sujeto de vicios y virtudes:

lote completo.

Sé comprensivo

con los vicios y ensalza las virtudes:

sean de quien sean.

Verso

Sólo el verso me interesa. 

Escribir en prosa es cosa

de los que escriben en losa,

lapidarios, gente espesa.

La escritura en verso besa

la hoja fina, precisa,

jamás escrita con prisa,

sino al dictado de musa

que se niega a gente obtusa

y se pirra por la risa.

17-IV

En la alborada de abril

En la alborada de abril,

mirlo, qué bien entretienes

a quien sufre los desdenes

de Morfeo. Tu sutil

silbo es más dulce que mil

besos de confitería.

Qué bien esperar el día

oyendo tus delicadas

endechas, cuentos de hadas

y enamorada poesía.

Cómo estamos

Estaríamos muy bien

si no tuviéramos vicio

de mirar el estropicio

del mundo en la prensa. Quien

las noticias lee, amén

de terminar superharto,

para sufrir un infarto

mil méritos acumula;

a no ser que le dé bula

tener la piel del lagarto.

18-IV

Dolores de viejo

Haber vivido no duele

ni duele llegar a viejo;

ni mirarse en el espejo

y ver a otro, que suele,

por más que nos desconsuele,

ser nuestro progenitor.

Nada de eso da dolor.

Lo que nos duele es un duende

que nos recorre y pretende

rendirnos con el terror.
21-IV

No te abandones

Ni desesperes:

el mal mayor lo tienes desde siempre

adjudicado.

Ahora aprovecha

y ensaya ante ese daño menos grave

tu gran sonrisa.

Nuestra suerte

Amigo mío,

nuestra suerte no está en la caja fuerte,

está en el aire.

Consiste en eso

la gracia de estar vivos, en saber

que moriremos.

Y en no saber

qué hora ni qué día ni qué año

vendrá la Parca.

22-IV

Cambios

No me des cambios.

Soy más de vía fija que un tranvía,

aunque no en todo.

Mi mente va,

sobre la alfombra mágica del móvil,

a dondequiera.

Ahora está,

viajando con la guía de un tal Evan,

por toda China.

24-IV

Gregarismo

Si no los llaman caudillos

sino que líderes llaman

a los que a otros inflaman

para que sean martillos

de vecinos, pobrecillos,

que no han hecho ningún mal,

habrá que seguirlos, tal

como un gran rebaño bobo

se deja guiar del lobo

a su destino fatal.

Los sembradores de odio

Al surco los sembradores

van echando la simiente.

Cae la palabra hiriente

y germina con clamores

que claman "quiero que llores

porque al llanto me has traído".

Ya no hay paz, ya cada nido

es camada de serpientes.

Y otra vez, sobre dos frentes,

lanza el cuervo su graznido.

25-IV

EX ME MELIOR EXIBIS

(Instituto Saladillo)

A todos sus componentes

Mi madre me hizo criatura

y mi esposa me hizo hombre.

Mis hijas me dieron nombre

de padre: el que procura

que otra vida esté segura.

Un título me faltaba

y rompí traba tras traba

por alcanzarlo. Mejor

salí de ti: profesor

salí. Salí. Todo acaba.

28-IV

Afortunado

Tienes un techo,

una familia, un móvil y salud.

¿De qué careces?

Que tu carencia

no apee de su altar a tu querencia

y la reemplace.

Historiador

Historiador, no te metas

a profesor de moral.

Tú cuenta los hechos tal

como ocurrieron. Profetas,

predicadores, poetas

otros espacios habitan

y en otras huestes militan.

Tú dinos lo que pasó

si lo sabes; y si no,

a callar donde otros gritan.

30-IV

Mariano el Superviviente

Mariano, dice la gente

que te gusta mucho el cargo

y pasas siempre de largo,

porque eres el Presidente,

ante mierda que fermente

en tu jardín. Jardinero

que ni miras con esmero

ni retiras la inmundicia,

este viejo vate auspicia

que vas al despeñadero.

No te quejes

Si has cumplido ya los treinta,

es mejor que no te quejes

aunque te parta los ejes 

un mal rayo en la tormenta.

Con lo que queda se intenta,

al mal tiempo buena cara,

sonreír, pues no se para

el mundo por nuestra pena.

Nuestra vida siempre es buena

aunque tenga alguna tara.

01-V

Medio pelo

Lleváis vida demediada,

burgueses de medio pelo:

unas horas en el cielo 

y unas horas de criada.

Mejor fuera casi nada

tener, y poco trabajo

en un escalón más bajo

de la puta sociedad;

y cambiar la vanidad

por las sopitas de ajo.

05-V

En bata y con bota

Tengo una bata de invierno

y otra de primavera.

La batamanta está fuera,

oreándose al eterno

sol de mayo; y encuaderno,

embutido en la ligera,

estos versos, una mera 

distracción mientras se pasa

el sopor: bebí sin tasa,

ausente mi compañera.

06-V

Siesta

A sexta, décima al canto:

el sano entretenimiento

del que a sí se cuenta un cuento

que lo cubra como un manto

y lo invite al sueño santo.

Al sueño donde se junta

al amor de la difunta

e inmortal madre que ahuyenta

el mal, el hijo que enfrenta

todo el mal de punta a punta.

08-V

Vida sana

La vida sana requiere

ser muy partida en porciones.

Así que no te aficiones

a nada en exceso. Infiere

que la que abandonas muere

matándote de abandono.

Mantener la vida a tono

es realizar mil tareas;

más hermosas o más feas,

todas suman en tu abono.
09-V

Nombres

Los comunes los aprendo,

los propios se me resisten;

porque los comunes visten

a muchos; el reverendo

nombre propio es un estruendo

vacío. Cada sujeto

merecedor de respeto

se gana su apelativo: 

ése sí es un nombre vivo

que en mi memoria me meto.

10-V

Lavadora

De ducha reparadora

y ropa limpia gozamos

cada día. Somos amos

del confort. Si colabora

a ello la lavadora

dígalo la que sufriera

sus años de lavandera.

Gracias a la ingeniería

el humano, cada día,

de esclavitud se libera.

11-V

Primavera

Con qué pujanza

Mayo nos ha traído primavera

(aunque no al cuerpo).

Cataluña

De Cataluña

no me digas la más mínima cosa,

que me dan náuseas.

Mar y Ano

Rajoy dice

que está a disposición de su partido.

Pienso que miente.

Rajoy quiere

seguir teniendo siempre a su partido

bajo su mando.

12-V

Humanidad sólo una

Ante la miseria humana

que nunca tu actitud sea

de estupor o de pelea

o de cólera malsana.

El tiempo todo lo allana,

aproxima los contrarios

y hace de los idearios

motivo para algún chiste.

Una humanidad existe

aunque adopte rostros varios.

13-V

Qué sabemos

La vida nos da arreones

como si le entrara prisa

porque nos digan la misa 

'de defunctis'. Pero nones:

como invictos campeones

volvemos a la partida.

Quizá de nosotros cuida

ese ángel de la guarda...

que se convierte en moscarda

cuando no hay otra salida.

14-V

Escribir

Para escribir no hacen falta

dinero, prestigio, fincas;

ni que mísero delincas

para llegar a más alta 

posición. Cuando te asalta

el deseo de dar rienda

a la cuadriga tremenda

que en tu alma se contiene,

te viene el papel, te viene

esa pluma que lo ascienda.

19-V

Lo que hay

Eres un sexagenario.

Tu cuerpo, ya de vencida,

va hacia el final de la vida

convertido en un muestrario

de dolencias. Necesario

es que te hagas a la idea

de que la parte más fea

es la que ahora te toca.

Y maldita sea tu boca

si en la quejumbre se emplea.

20-V

Poca cosa

No te apenes si no das

de ti más que poca cosa;

que muy pequeña es la rosa

y nadie ha dicho jamás

que no se merece las

alabanzas que recibe.

Así que tú escribe, escribe

sin pensar si es valioso

lo que escribes. Yo no oso

juzgar en qué eso estribe.

21-V

San Leer

A las siete me levanto

y a las ocho desayuno.

Después, lo más oportuno,

seguir leyendo, pues santo

es el leer, y no aguanto

muchas horas sin lectura.

La lectura me procura

conocimiento y placer;

y una tarde sin leer,

para mí es pura tortura. 

23-V

Casi abstemio

Soy casi abstemio de día

y casi abstemio de noche.

No me hagas el reproche

de que caliento la fría

sopa con vino. Bebía

sólo agua mi vecino

y no lo exculpó el mal sino:

en nube lo convirtió.

Tú no me pidas que yo

beba agua y nunca vino.
El fin de la humanidad

Que la humanidad se agota,

y el que avisa no es traidor.

Ella ha creado el motor

que seguirá la derrota

y en una estrella remota

formará una especie nueva.

El hombre de hoy ceba

al que lo reemplazará,

mientras esta especie va

extinguiéndose en su cueva.

24-V

Fuerza y pulso

No te violentes tú mismo

por alcanzar una meta

que no es la tuya. Sujeta

con buen pulso y con realismo

tus riendas. El espejismo

que te pintan tus deseos

quede a un lado, y tus más feos

temores queden al otro.

Eres un fogoso potro

y un campeón de rodeos.

Mierdecillas literarias

Escribo aquí mis cositas

como escribió Julio Camba

sus artículos. Caramba

con el símil: necesitas

papel y excusado; evitas

lo que te impida obrar bien.

Y la obra saldrá... quién

sabe cómo: blanda o dura;

mas todo es literatura

o cagarruta fetén.

25-V

Primavera medicina

Primavera, plenitud

de belleza en estos pagos.

Los paisajes son halagos

para quien la multitud

evita, y la virtud

verde y nueva de las hojas,

de las flores blancas, rojas,

por sus sentidos percibe;

mira, huele, toca, vive

y se cura de congojas.
Decimista

A la décima no impongas

un arcaico reglamento;

versos, rimas y talento

del autor, no las milongas

por las que luego rezongas

que el decimista ha incumplido.

No confundas con descuido

lo que es fruto del acierto;

porque el arte es arte muerto

si es un arte sometido.

26-V

Cementerio

¿Un cementerio es sagrado

porque lo bendijo un cura?

Qué estupidez, qué locura.

Por los muertos que ha hospedado

es sagrado; y es pecado

civil su profanación.

Toda la Tierra es nación

y también es camposanto

que acoge bajo su manto

a nuestra generación.

27-V

El exceso

Este médico se excede,

me dice que pierda peso,

pero creo que mi exceso

es de médico. No puede

imponerme que me quede

en el peso que pesaba

cuando joven. La cachava

a transportarme me ayuda.

O si no, que me sacuda

por si el exceso soltaba.

Amenaza de tormenta

Una nube cenicienta

ha cerrado el horizonte,

tapado el llano y el monte: 

se aproxima la tormenta.

Con serenidad intenta

guarecerte; es inminente

la descarga, se presiente

que caerán chuzos de punta.

El cielo su furia junta

contra esta gente inocente.

28-V

Irse

Hay que ver con cuánta gana

buscamos abandonar

el inocente lugar

donde vivimos. Qué insana

búsqueda. Vendrá un mañana

que exigirá esa salida;

dejaremos la guarida

para entrarnos en lo ignoto.

Y ello será el terremoto

que acabe con nuestra vida.

29-V

Veterano

No acobardarse por nada.

Un paseo en bicicleta, 

si el ciclista es un pureta,

es como encontrar entrada

para el cielo. Así que a cada

veterano que se rinde

porque piensa que a la linde 

de su vida ya ha llegado

le trasmito este recado:
No hay tiempo mejor que el finde.
31-V

Pedro Moción de Censura

Pedro Sánchez, Pedro Sánchez,

no digas que no te aviso.

Te has mirado en el espejo

y has pensado que lo visto

merecía una corona

y un vasallaje sumiso.

Pero, si el espejo hablara,

diría lo que te digo:

Tu ambición desmesurada

nos llevará al precipicio.

No digo que no seas guapo.

También lo es el borrico

que pace tan felizmente

en el prado, junto al río,

ahí en el Molino Ampuero.

Piensa en lo que Manolico

Tacón, mirando a su asno, 

humildemente le dijo:

“Si a cojones yo te gano,

a talento me has vencido”.

Que tu talento no sea

inferior al del pollino

que has mirado en el espejo.

Y triste de ti, Perico,

si, siguiendo tu ambición,

nos hundes en el abismo.

01-VI

Es tu puente

En el mundo hay mucha gente:

más de siete mil millones

de paisanos. Si no pones

entre ellos y tú un puente,

te arrastrará la corriente

del no ser. A la persona

que te aúpa, que te abona,

que te lleva a los demás,

no la desdeñes jamás.

Si hay un fallo, se perdona.

02-VI

Pedro Audens

Audentes iuvat Fortuna.
Así que es posible que

este muchacho del P

SOE, que no ha dado una

sin mostrar su animaluna

tozudez, tenga la suerte

de su lado, y sea un fuerte

adalid de nuestra España.

O el deseo nos engaña

o, Perico, habrá que verte.

Ideales

Llegar a la sepultura 

lo más sano que se pueda;

o emitir una humareda

de tal aroma y frescura

que pasa un siglo y perdura.

No dejar deuda pendiente.

Aún con el cuerpo caliente,

ser olvidado de todos;

y ser parte de los lodos

que renuevan la simiente.

03-VI

Caminamos

La vida nada nos debe,

le debemos lo vivido.

Bien mirado, con qué cuido

nos asiste. Quien se atreve

a denostarla, no leve

delito comete. Vamos,

caminando nuestros tramos,

en dirección al futuro.

Nos resulte blando o duro,

caminamos, caminamos.

04-VI

Práctico

Qué poco se necesita

para poder ser feliz.

Si, por un leve matiz,

de tu persona exquisita

va otra queja a Santa Rita,

mereces tu trago amargo.

Tú te tienes que hacer cargo

de que el mundo no es perfecto.

Tú sé tú, tú sé selecto;

y práctico sin embargo.

05-VI

Felicidad

Eres feliz

si tienes un rincón donde te sientes

en el hogar.

Eres feliz

si no tienes un peso que te oprima

en la conciencia.

06-VI

Canta el mirlo

Sentado ante mi escritorio

oigo cómo  canta el mirlo...

No se plantea si oírlo

gusta o no al auditorio. 

Desde su alto observatorio

ve un paisaje que le agrada

y su gorja delicada

comienza la melodía;

que al día infunde armonía

y dulzura a la jornada.

07-VI

Pérdida

Yo tenía un pensamiento

con que llenar mi cuartilla.

Me levanté de la silla

de la cocina, y asiento

busqué en mejor aposento

para escribir. Mas sucede

que mi mente ahora no puede

acordarse de la idea.

Aunque quizá alguien la vea

porque en la décima quede.

10-VI

No aconsejes a los viejos

Qué bien se nos da arreglar

vidas ajenas. La propia

la dejamos en la inopia

o en tinta de calamar,

mientras nos vamos al bar

a tomar unas copitas.

Espero que me permitas

no atenerme a tus consejos:

ya mis huesos están viejos

y adaptados a mis cuitas.

Solución

El problema que tenemos

los españoles, según

dicta hoy en su colum-

na ese dictador de extremos,

ese escritor para memos

llamado Manuel Vicent,

es que en ese Valle estén

la piel y huesos de Franco.

Que los tiren a un barranco

y España se salva. Amén.

12-06

Vive el día



A Manuel Ruiz Gómez
Por qué preocuparse tanto 

por el día de mañana.

Es un necio quien se afana

y, quebranto tras quebranto,

amasa bienes con llanto.

Vive el día, como un ave.

De mañana nadie sabe

quiénes seguirán aquí.

El ahora es tuyo, sí:

gózalo antes que acabe.

14-06

Las cosas elementales

Un potaje de lentejas,

un saludo por la calle,

un desconcierto en el valle

de estorninos y cornejas.

Comprobar que no te alejas

de ti cuando te retiras

con las resonantes liras

de Fray Luis en tu cabeza;

que el mundo gana en belleza

si desde  el monte lo miras.
17-VI

Mundiales de Fútbol

Pues nacemos de una esfera

y en una esfera moramos,

y mientras que no muramos

nos movemos a la espera

de volver a la primera

esfera, que nos dio el don

de la vida, ese balón,

ese esférico divino

es liebre que abre camino

hasta la consumación.
19-VI

Hombre

–El hombre es un animal

depredador, hijoputa,

que te mata y no se inmuta, 

que disfruta con el mal.

–El hombre es angelical

criatura por Dios creada;

a la que nada le enfada

si no es el mal ajeno;

porque el hombre es bueno. --Bueno...

El hombre es uno de cada.

20-VI

Tierra

La Tierra es un paraíso

y también un cementerio;

cada metro de hemisferio,

cada terreno que piso

es tumba donde, sumiso,

yace un hombre o yacen ciento.

La Tierra es un ceniciento

osario de humanos muertos;

que hacen fértiles los huertos

y a los vivos dan sustento.
Quejas

Por qué nos quejamos tanto

si no hay motivos de queja.

Esta vida se asemeja

a la de aquel hombre santo

que sufría su quebranto

con religiosa alegría.

Mas lo que nunca sufría

era el canto de las aves:

entorpecían las graves

penitencias que cumplía.

24-VI

Un mayor en bicicleta

De la categoría de ciclista

paso a la de mayor en bicicleta.

La segunda, de la primera dista

como de este planeta otro planeta.

Pero, mientras mi cuerpo lo resista,

empujaré pedal, sin otra meta

que andar a diez centímetros del suelo

en una caminata que es un vuelo.

25-VI

Abramos todas las puertas

Ha llegado ya el momento

de abrir las puertas del mundo.

Nadie es un hombre errabundo.

Cualquiera, por nacimiento,

pueda, sin impedimento,

morar en pueblo cualquiera.

Un hombre nunca está fuera

mientras entre humanos vive.

A ellos da, de ellos recibe

lo que entre hermanos se espera.

26-VI

Eutanasia

Que la sociedad comprenda

que el ars moriendi de hoy

incluye que, si ya voy

derecho a ser la merienda

de la Descarnada, senda

rauda es la que prefiero;

no el tortuoso sendero

del inútil sufrimiento.

Me voy, amigos, lo siento,

rápido, veloz, ligero.

30-VI

Nos asemejamos tanto...

Nadie existe que no sea

más o menos delincuente,

que no esconda tras la frente

alguna acción torpe y fea.

Ni persona que no crea

que recibe trato injusto

--seco, serio, esquivo, adusto--

de amigos y familiares.

Por qué, si ellos son sus pares,

le deparan el disgusto.

Cazador

Yo cazo como esta gata:

no porque me es menester;

yo cazo para ejercer

el instinto que desata,

contra cucaracha o rata,

la vocación venatoria.

Desde que tengo memoria,

sé que soy un cazador.

Y una presa de sabor

a sapiens en pepitoria.

Peste

Cuánto cunde envejecer,

digo mirando al vecino.

El vecino, me imagino,

operado en Barraquer,

cuando me ve, “hay que ver

cómo ha envejecido este”

dirá. No es que yo deteste

los estragos que hace Cronos:

solo somos unos monos

más malignos que la peste.

04-VII

Gesta de Juan Sebastián

Hubo un San Juan Sebastián

que se bajó de los cielos

la música de altos vuelos 

que a Dios los ángeles dan.

Y ahora cualquier patán

puede deleitarse con

un concierto, una canción,

una excelsa melodía

que en el cielo se escribía

para divina fruición.

09-VII

Pedro

Tu mente de ingeniero

resolvía problemas a diario

con beneficio para todos en tu entorno.

Luego tu vena artística afloraba

en las horas de calma y de reposo,

cuando tus fuertes manos

acariciaban sabias el teclado,

que respondía con su amor sonoro.

10-VII
Siesta en julio

En la siesta se recrea

el alma que ha trabajado

y se encuentra en un estado 

de pax tibi, anima mea.
Y, tendida en la azotea,

el ánima se relaja

mientras desde el monte baja

una refrescante brisa.

Es la siesta, ya no hay prisa,

esta hora es una alhaja.

Otro Pedro

Que no me gusta ese Pedro

Sánchez: es un ambicioso

que nos va a hacer un destrozo

como la copa de un cedro.

Adónde lo lleva el medro

personal: nadie lo sabe;

ni sabe adónde la nave

de este país llevará.

Pedro Sánchez, vete ya

antes que el daño se agrave.

De mi aldea

Media hora en autobús

y ya me encuentro en el centro.

Entro en A y en X entro,

y en menos que hago la cruz,

en menos que emito un sus-

piro paro en la parada

del que en una pedalada

me devolverá a la aldea.

Y aunque mi aldea sea fea

vivir en ella me agrada.
11-VII

Mi torpeza

De habilidades sociales

ando escaso. Siempre he sido

un sujeto reprimido

en cuanto a las principales

pretensiones. Tú sí vales

para entablar relaciones.

Yo me guardo en los rincones

en donde nadie me apura;

o me entrego a la lectura,

que reina en mis devociones.

No te engañes

Está bien que procuremos

dar buena imagen. No obstante

no olvidemos que delante

probablemente tendremos

a quien nos tiene por memos

si no en todo, en buena parte.

Así que el certero arte

no está en seducir, está

en aceptar tu verdad

interior. En no engañarte.

12-VII

Cumpleaños

Has cumplido un año más.

Cinco docenas y media

es la cantidad que asedia

a lo que se guarda tras

el viejo muro. No estás

como para hacerte fuerte

ni para entregarte inerte

ante inminente enemigo.

Sufrirás aún más castigo

y luego vendrá la Muerte.

13-VII

Encuentro

Si fuimos buenos vecinos

en nuestros primeros años,

si, superados los daños

de los años asesinos,

nos encontramos, qué finos

sentimientos de hermandad, 

de nostálgica bondad

nos emergen desde el centro.

Es talismán ese encuentro

si acecha la soledad.

14-VII

Agua y sol

Sol y agua son la vida; 

pero su exceso, la muerte.

El hombre tuvo la suerte

de controlar la embestida

del sol; y de dar salida

al agua donde estorbaba.

Pero la lucha no acaba 

nunca. Tener el control

sobre el agua y sobre el sol

es lucha fértil y brava.

15-VII

Plata y oro

Hay quien dice que el silencio

es oro; y solo plata

la palabra. Si se trata 

de callar no más, sentencio

que es dicho inane. Prudencio

no comenzó su retiro

para callar. Aquel giro

lo concentró en la palabra

que en el retiro se labra.

Oro y orando me inspiro.
18-VII

Lo que escribe

Como mejor se conoce

a un individuo es leyendo

lo que ha escrito. No entiendo

el gesto, el mimo ni el roce

ni el dulzor con que reboce

lo que sale de su boca.

Lo que a mí entender me toca

es lo que escribe su mano.

Así veo si el paisano

es veneno, es gacha, es roca.

19-VII

Siesta

Es la hora de la siesta.

Me toca con Epicteto.

Con su ayuda me receto,

para el tiempo que me resta

por vivir, un tiempo en cuesta

abajo, la medicina

de la estoïca doctrina: 

que tu parte animaluna

se someta a tu fortuna

de tener parte divina.

20-VII

Una carga

No hay vida sin sobrecarga.

Con la conciencia nos llega

una mísera talega,

alforja de una bien larga

condena, que nos amarga

de no saberla llevar.

Llevémosla como el mar

lleva barcos y naufragios,

o el profeta los presagios

que debe comunicar.
Duendecillo

Para mí el mejor sonido

del apacible verano, 

de estaciones soberano,

es el plácido zumbido,

más melodía que ruido,

del grato ventilador.

Las playas de Benidorm

sean para los turistas.

Tú con tu amor me conquistas,

duendecillo aventador.

21-VII

Disfrutarás

Si te turba una minucia,

si te preocupas por poco,

este dicho te coloco:

el vivir es cosa sucia.

Pero no hay ninguna astucia

que te libre del final.

Vive según tu ideal

y asume los sinsabores.

Disfrutarás de las flores

que adornen tu funeral.

22-VII

El vecino

Ver al vecino como un

inferior nos tranquiliza;

y le damos la paliza:

pimpampum y pimpampum.

Pasado el tiempo, según

nos va yendo en la contienda,

realizamos una enmienda

y héroe lo consideramos.

Nos ayuda, le ayudamos,

vamos por la misma senda.

23-VII

Lo que viene

El hombre ha superpoblado

este bonito planeta.

Ahora lo que me inquieta

es lo que viene. Encerrado

en este rancho o cercado,

el hombre perecerá.

O el hombre pronto se va

a poblar otras esferas

o en las eras venideras

hombre en el mundo no habrá.

24-VII

Ve por libre

No te parezcas a esos

que van de intelectuales

y solo son unos tales

con más ínfulas que sesos.

Tú sé tú. Mantén ilesos

tu sentido del deber

y tu afición a las mier-

décimas con que te expresas.

Que arden sin dejar pavesas

pero aroman por doquier.

La gata

La gata, bajo la cama,

echada en el fresco suelo,

duerme mejor que en el cielo

cuando el verano derrama

sin mesura su soflama.

Tras el breve otoño llega

el frío que la repliega

en el fondo de su manta.

Y ni el sol la solivianta

ni su ausencia la doblega.

Parker 51

Le tengo amor, le he tenido

amor desde que la vi.

Ella ha sido para mí

un milagro. Con qué cuido

la he tratado. No te pido

que la lleves a un museo.

Con gran nostalgia ya veo

casi desaparecida

mi escritura preferida,

la escritura en la que creo.

28-VII

A facetis alienus

Qué suerte tienes con no

asistir a las reuniones

en que bobos vozarrones

imponen a las perso-

nas carcajadas por lo

chistosos que son sus chistes.

Qué suerte que te resistes

a la socialización.

Tú, tranquilo en tu rincón,

ajeno a las chanzas tristes.

29-VII

Idiomas

Que se pierdan los idiomas

por un no impuesto desuso

no es desgracia ni es abuso

de ninguno. Mentes romas

se empeñan en que te comas

esa antigua gacha espesa,

mas tú quieres hamburguesa.

Y prefieres el inglés

porque en ese idioma es

como el mundo más se expresa.

A un gran hombre

No eres un gran hombre para

tu ayudante personal.

Él te ve como un igual.

En la vida es nada rara

tal situación. Nos depara

la suerte distintos puestos.

Si nos toca chollo, prestos

a creer que es merecido

nos sentimos. El olvido

igualará nuestros restos.

30-VII

Pelos y uñas

Con ayuda del espejo

de aumento, pelos me corto.

Si con paciencia soporto

este hocico de conejo

que me ha traído estar viejo,

llevo peor que las uñas

se me hayan vuelto pezuñas

de borrico. Es lo que tienes

si vives mucho: que vienes

a donde cochino gruñas.

31-VII

Juego

Ya no sé escribir en prosa.

Sólo mierdécimas hago,

que no escribo, que las cago

y mi cuerpo así reposa.

No hay nada de que una diosa

le dicte al tonto versante.

Y menos, que sea su amante.

Si escribo otra necedad,

será por necesidad.

Este es un juego agobiante.

Comprando

Comprando en el Mercadona,

en la sección Fruta había

una dona que decía:

"Este melón es melona".

Y, aunque yo no soy persona

de entrar en asunto ajeno,

"Ese melón es tan bueno

—ante la dona argüía—

que con una raja fría

paz dará a su santo seno".

01-VIII

Con moral

Lo que más se echa de menos:

comportamiento moral.

Si la vida es un frutal,

solo dará frutos buenos

si le evitas los venenos,

si efectúas las labores,

aun con esfuerzo y sudores,

para que se críe sano.

Si eludes lo duro, hermano,

puede que mañana llores.

02-VIII

Verde

En página o en pantalla,

a muchos gusta leer.

Pero veo por doquier

una penosa morralla

que no sabe dónde se halla

la b en el abecedario;

a un indigente usuario

de pantallas que se pierde

en el adjetivo verde
y que en el verde es gregario.

03-VIII

El de enfrente

Es tendencia general

el ejercer de indulgente

con uno mismo. Al de enfrente

lo examinamos con tal

dureza, que menos mal

que nuestro juicio no sale

de lo privado, y no vale

para alguna consecuencia;

solo es una incontinencia, 

nada que a nadie le cale. 

07-VIII

Indiscreto

Una marmita repleta

de oro es la vida humana.

Pero una meta lejana,

una imaginada veta

siente el hombre que lo reta

si quiere ser triunfador.

Y un dolor y otro dolor

sufre el humano indiscreto

por alcanzar lo que, quieto,

posee como un señor.

08-VIII

Hogar

El hogar, el dulce hogar,

con cama, frigo y hornilla,

es algo que, si se pilla,

ya no se quiere soltar.

Pero el verdadero lar

es el que llevas en ti.

Y ni los pesares ni

la pobreza te lo quitan.

Los sabios no necesitan

más que el cielo sobre sí.

11-VIII

Abre tu puerta y tus manos

No seas un engreído.

Agradece lo que tienes.

Sobre ti han llovido bienes

que tú nunca has merecido.

Por ello ahora te pido

que abras tu puerta y tus manos

a todos esos hermanos 

que buscan un asidero.

El amor no es verdadero

si excluye a otros humanos.

12-VIII

Camino

Ya suena la lavadora,

ya suena el ventilador.

Ahora me siento, y lector

seré durante una hora.

Luego tiendo y, sin demora,

me voy a andar por la vega;

que ser pureta no niega

ser consumado andarín.

La vida es camino, sin

que se sepa adónde llega.

Tarde agosteña

Después de la caminata,

ducha y almuerzo glorioso;

 y un buen rato de reposo

oyendo alguna sonata

deliciosa. Y se dilata

la tarde como la mar.

Y leer y contemplar

el mundo sin acritud.

Es saber su finitud

lo que lo hace nuestro hogar.

13-VIII

Sin rencor

El rencor es una planta

carnívora, tan voraz

que en poco tiempo es capaz

de traerte ruina tanta

que de ahí no te levanta

ni el Sursum Corda. Procura

regirte por la cordura;

no dejes que esa semilla

arraigue en ti. Sé sencilla,

no rencorosa criatura.

15-VIII

Todo es vano

No me preocupe por poco.

O, cuando llegue lo mucho,

sentiré que no estoy ducho

para gajes. El sofoco

no me ataque si es que toco

la tragedia con la mano.

Acepte que soy humano,

sometido a contingencia;

pero curtido en la ciencia

de saber que todo es vano.

16-VIII

Bueno y malo

Si la perfección no existe

en el frágil mundo humano,

el mostrarse muy ufano

por lo que se hace o se viste

es un engreimiento triste.

Y criticar agriamente

la imperfección de otra gente

es comportamiento idiota.

Cada cual, en su derrota,

fracaso y éxito cuente.

17-VIII

Sé tú (C'est tout)

Es único y diferente

cada instante de tu vida.

Por tanto, nada te impida

el vivirlo intensamente.

No te importe que la gente

no comparta tu elección;

porque nuestras sendas son

así de individuales.

Si de tu senda te sales,

contra ti va tu traición.

Te han sonreído

Si de torpeza te acusas,

te agravias injustamente.

No eres un inconsciente.

Si una función no la usas,

se atrofia. Pero las Musas,

de las artes las madrinas,

te han sonreído. Declinas

porque ya te has puesto viejo;

mas, cuando dictas consejo,

casi seguro que atinas.

18-VIII

Odiología

Odiología es la ciencia

para despojar a un grupo

de humanidad: así ocupo

su espacio de convivencia.

Los grupos de preferencia

son los menos belicosos,

los que sufren los acosos

sin devolver el castigo.

No debe quedar testigo

de actos tan espantosos.
La tormenta y el tormento

Esta tarde me acompañan

la tormenta y el tormento.

El cielo está ceniciento

y los recuerdos arañan

mi cerebro. No se apañan

con ponerme triste: quieren

que los cuadros que me hieren

me miren más de la cuenta.

Prefiero que la tormenta

me mate; y así se mueren.

19-VIII

El turismo

El turismo está reñido

con la austeridad humana.

El turismo es la malsana

manera en que dilapido

los recursos. Si los cuido,

tendrá mayor fundamento

mi caro desplazamiento: 

no será curiosear

de un lugar a otro lugar

por mi torpe aburrimiento.

Jubilado

La vida de un jubilado

es una vida sencilla...

Mientras un mal no te pilla

y te mantiene postrado,

dolorido y humillado.

Mientras ese mal no llega,

no le ves ninguna pega

a cobrar a fin de mes

sin currar y sin estrés.

Mientras la hoz no te siega.

20-VIII

Como un vestido

La vida es como un vestido:

cuanto más nuevo, más vale.

Cuando ya está que se sale

como un mísero vertido,

nadie espera que el despido

vaya a ser muy luctuoso.

Váyase el cuerpo al reposo

y el alma a donde la admitan.

Los vivos no necesitan

a ningún viejo achacoso.

21-VIII

Si no se oye

Cuando no eres para nadie

un individuo importante,

no esperes que nadie cante

tus alabanzas. Irradie

tu verso sin que lo radie

tu emisora favorita.

Sea tu voz vocecita

que se diluye en el viento;

y tenga un merecimiento:

si no se oye, no irrita.

Experiencia y juventud

De los nuevos la impaciencia,

de los viejos la torpeza.

Se va perdiendo destreza,

se va ganando prudencia.

Si juventud y experiencia

con amor se dan la mano,

avanzará el ser humano

por una senda propicia.

Y si no, lo que se auspicia

es el desastre cercano.

22-VIII

Cielo ajeno

Amasado estás de barro.

El cielo te es ajeno.

Si realizaste algo bueno,

ahora que ya del carro

no tiras, tiras del jarro;

mientras aguardas el fin

que llegará pronto sin

confundir bromas con veras.

No hay otra, por más que quieras

ser afín a un serafín.

23-VIII

Una casa

Una casa es una cosa

empleada en muchos usos;

algunos de ellos, abusos.

Es morada deliciosa

para la joven esposa;

y una segura prisión

para el marido abusón.

Para el joven, apeadero.

Para el viejo, el aquí espero

que llegue mi defunción.

24-VIII

Pastoral

No soy entendido en nada.

En nada soy un experto.

Aun así, creo que acierto:

la música más lograda,

la más por Dios inspirada

es la Sexta Sinfonía

de Beethoven. Qué alegría

infunde la Pastoral.

Una cura sin igual

para la melancolía.

25-VIII

Pedro Pudrepiedra

Pedro Sánchez, tienes miedo

a las urnas. No me extraña:

elecciones en España

y al PSOE le dan un pedo.

Tú prefieres ser el dedo

índice del Pantocrator,

la voz del Veni Creator,

el Caudillo de la Izquierda,

el Repartidor de Mierda

y la Espada de Gladiator.

26-VIII

Fiestas

Cuántas fiestas populares.

Cada lugar, cada aldea

anhela, quiere, desea

que sus venerados lares

se conviertan en lugares 

de universal devoción.

Y a la vez, de diversión.
Ven, venera a Nuestro Santo

y disfruta mientras tanto

de la mesa y del mesón. 

27-VIII

A la Divina Pastora

A la Divina Pastora

le pido con devoción

que nos conceda razón

para saber que ya es hora

de entender que quien le ora

a un pedazo de madera

pintada, como si viera

a la Pastora Divina,

es un memo que imagina

la quimera que venera.

28-VIII

Bicicleta

Hoy nos pasa por Granada

la Vuelta a España. Quisiera

que esta nuestra España entera

atendiera a la llamada

del ciclismo. Cosa amada

nos sea la bicicleta.

Si un infante se desteta,

ya una bici necesita.

Y sea él quien limita

la distancia de su meta.

30-VIII

Tiempo y Tierra

El tiempo nos va cerrando

puertas, salidas, caminos.

Pero, si quedan vecinos

con los que, de vez en cuando,

hablar, no es un mal vitando

la vejez. Y si pensamos

que la bola en la que vamos

nos invita a unión fraterna,

lo que a otros les concierna

como propio lo apreciamos.

31-VIII

Mar o monte

Tú te tumbas en la arena

de la playa: cosa fina.

Yo, debajo de una encina

de redonda sombra amena.

Si el oleaje resuena

para ti, para mí a solas,

mejor que las caracolas

resonará todo el monte.

Y no cambio mi horizonte

por la espuma de las olas.

01-IX

Septiembre

Ha amanecido Septiembre, 

el que muere dulcemente.

Benigno, suave, clemente,

propiciará que se siembre

la verdura que en diciembre

crepitará en la sartén;

y madurará la bien

venida uva a la cuba;

que hará luego que nos suba

la moral a más de cien.

03-IX

Arte

Quién una obra de arte

no ha realizado en su vida.

Aquel a quien se lo impida

extrema penuria. Darte

a crear es elevarte

sobre tus limitaciones;

lograr que tus aficiones

produzcan algo perfecto.

Y mejor si algún defecto

a la perfección le pones.

04-IX

Testamento

Ahora que casi casi eres feliz,

que estás en paz con todos y contigo,

que no anda tras tu huella un enemigo

ansiando que cometas un desliz.

Ahora que te sonríe la fortuna,

antes de que te abata un mero infarto,

testa: tesoros tienes en el cuarto

donde lees y escribes a la luna.

Libros, cuadernos, el ordenador,

tu fiel y silenciosa bicicleta,

la Parker que al papel hace el amor.

Déjalo todo a un joven que prometa

jamás regirse ni guiarse por

el deseo de ser un gran poeta.

06-IX

Navegar

Hay que morir con los deberes hechos

para ganar el cielo sacrosanto.

No hay más remedio que surcar estrechos

que acechan, acometen, matan tanto

si a babor, o a estribor, o si derechos.

Así que no me dejo hundir. Levanto

una vez y otra vez la pronta proa

de esta frágil, tenaz, firme canoa.

08-IX

El verbo

Escribo para que leas

las confidencias que escribo.

Así, aunque vivo cautivo

de cautivantes ideas,

bastará con que me creas

para librarme del mal.

Hay un algo sustancial

en la vida del humano:

el verbo, querido hermano,

es carne, azúcar y sal.

El ciclismo

A SEMAR (GRANADA)
El hombre es una traición

al viejo cuadrupedismo.

Lo cual corrige el ciclismo

ofreciéndonos la opción

de rodar —hermoso don—

sobre dos ligeras ruedas

mientras hábilmente quedas

de pies y manos cogido.

Dependerá el recorrido

de que puedas o no puedas.

10-IX

Envejecer

De los crónicos achaques

te libre la Providencia.

Es, si no, la consecuencia

que de los achaques saques

más achaques; y que ataques

cada día una cadena

de males que te condena

a vivir en la tortura.

Tus males no tienen cura.

Muérete y enhorabuena.

12-IX

PS mata a PSOE

Pedro Sánchez, Pedro Sánchez,

te manipula tu orgullo.

Te crees el estadista

mejor, el número uno.

Te imaginas en la cúspide

de la gloria, tu futuro

para ti es tu apoteosis.

Y sólo eres un forúnculo

que le ha salido al Partido.

El Partido: ¡cómo pudo

darte la llave maestra!

Pero tú eres un iluso

y crees que es para siempre.

Pasará un año —calculo—

antes de que te des cuenta

de que te niegan los tuyos,

y de que unas Elecciones

te han convertido en difunto.

En el Pico de la Cabra

En el Pico de la Cabra

una cabra me contó

un episodio. Si no

digo verdad, se me abra

el pecho. Dijo que un labra-

dor tanto le hizo la corte

que accedió y fue su consorte

durante una temporada.

"y cuando quedé preñada,

me exige el cabrón que aborte".

14-IX

Ego

Todos tenemos un ego

instalado en el ombligo.

Ego, yo, mí, me, conmigo. 

Y a ese ego me entrego

sordo, mudo, necio, ciego.

Y si a mi ego le plugo,

lucharé hasta ser verdugo,

hasta convertirme en plaga. 

Me recompensa la paga

de mi ego, y no me arrugo.

15-IX

Dos verdades

A partir de cierta edad,

comer queso es un exceso

que sólo da sobrepeso

y mayor mortalidad. 

Pero la otra verdad

es que, si no bebes vino,

se te hará largo el camino

y renegarás de todo.

Beber buen vino es el modo

de vivir a lo divino.

16-IX

Con viejóvenes mujeres

"La salud es lo primero", 

le dice el viejo a la vieja.

Pero la vieja se queja,

porque su salud es cero,

con tres "me muero, me muero,

me muero". "No te mueres.

Si te mueres no me esperes

antes de sin cuenta años.

Yo me apunto a los engaños

con viejóvenes mujeres".

17-IX

El tiovivo

El cuerpo se va cayendo,

pero la mente resiste.

Si un rato se pone triste,

luego da un salto tremendo

y ya la tienes riendo

por los prados celestiales.

Si se acuerda de los males

mientras triunfa la alegría,

rumia la melancolía:

"Vales hasta que resbales".

Estudiante

Al hombre mayor lo salva

su empeño en ser estudiante;

en tener siempre delante

la abierta concha bivalva

del libro. Cabeza calva

desentona en discoteca.

En biblioteca no peca

ni resulta llamativa.

Que el viejo lea y escriba

si no es un cabeza hueca.

18-IX

La jauría

Juraría que la jauría

de cánidos que me sigue

no pretende que me amigue

con ellos. Esa osadía

anhela la carne mía

para clavarle el colmillo.

No regalo solomillo

a la gentuza del bosque;

pero puede que me enfosque

y dé a probar mi cuchillo.

19-IX

Continúa

La crónica enfermedad

que ahora mismo te atenaza

es, a la vez, amenaza

de que aún otra vendrá

y sus fuerzas unirá 

para derruir tu vida.

Continúa la partida.

Si hay vida, hay esperanza.

La victoria no se alcanza

si el esfuerzo se descuida.

22-IX

Viejos

Cuando llegamos a viejos

nos invade la penumbra.

Por ello el viejo acostumbra

a mirar como de lejos

lo cercano. Los reflejos 

que proyecta la experiencia

tienen como consecuencia

la distorsión del presente.

Deja que el viejo te cuente

y obra según tu ciencia.

23-0X

Vives en tu alrededor

Si vives en el desierto,

tienes que creer en Dios;

o ser amigo de los

vivos que en él tienen puerto,

o quizá es que vives muerto.

Para estar vivo hace falta

una dosis alta, alta

de convivencia y amor.

Vives en tu alrededor:

que tú asaltas, que te asalta.

24-IX

De Belona

Si en dos bandos, malos/buenos,

separas a los humanos,

sepas que has sembrado granos

de gran odio. Lo de menos

es en cuál de los dos senos

de Belona te colocas.

Posibilidades pocas

tendrás de vivir en paz;

porque habrás de ver la faz

de Belona en cuanto tocas.

25-IX

Deuda

Que no te gane el rencor.

¿Es que tú no debes nada?

Sea tu deuda igualada

con esa de tu deudor.

Concede siempre favor

sin esperar recompensa.

A la vida deuda inmensa,

¿quién no debe? Quien se atreve

a reclamar por lo breve

del regalo es quien no piensa.

27-IX

Tanto, tanto levante

No es un pequeño quebranto

el temporal de levante.

No hay ánimo que lo aguante

sin alarma, sin espanto.

Porque sabe el cielo santo

que este levante acrecienta

la sorda lucha incruenta

incesante en nuestra mente.

¡Amaina, viento, detente!

¡Cesa ya, íntima tormenta!

29-IX

Paz y alegría

Eres un superviviente

en la selvática esfera.

Y, aunque de ti nadie espera

ni que seas muy valiente

ni que tengas una mente

de lúcidos y serenos

destellos, sé de los buenos.

No te apartes de la vía

de la paz y la alegría.

Lo demás es lo de menos.

Una peli

Si esa peli a ti te da

ganas de ahorcarte, sugiero

que no la veas. Ligero

es el cine que te va;

en el que el humor es la

sal para seguir viviendo.

Un humor que no es estruendo

de estúpida carcajada,

es sonrisa en la mirada

y en el pecho sol tremendo.

01-X

Soy esclavo

Soy esclavo de las cosas

que he acumulado en mi casa.

Por torpe, esto me pasa.

Mis apetencias golosas

hacen que, si veo rosas,

ya las quiera en mi jarrón.

Sé que las rosas no son

propiedad de ningún ente.

Por qué se empeña mi mente

en que estén en mi salón.

02-X

A los buenos doctores

Hay que ver cómo amamos

a los buenos doctores

cuando estamos muy débiles, 

cuando el alma se encoge

y el cuerpo, aunque resiste,

necesita soportes

para seguir la senda.

El médico da un toque

con su vara de sabio

y el cuerpo se repone,

retoma su andadura,

se considera joven,

y el enfermo, o el viejo,

se ve en perfecto orden.

De nuevo la alegría

le muestra su resorte,

y le canta: "Estás fuerte,

eres un alto monte,

no hay quien te derribe,

te igualas a los dioses".

Hay que ver cómo amamos

a los buenos doctores.

06-X

No te salgas de ti

Obra según tu íntimo criterio,

lo que digan de ti no te preocupe.

Y no te tomes demasiado en serio

tampoco a ti. Que no te deje estupe-

facto la letanía del salterio:

halagos o denuestos de la troupe.
No te salgas de ti, o cualquier idiota

podrá hacerte botar como pelota.

07-X

Bici

Puretas del ancho mundo,

volved a la bicicleta.

La bicicleta te reta

a ejercer de vagabundo

y, si yo no me confundo,

a ejercer de deportista.

Mira cuán ancha es la pista:

abarca la tierra entera.

Tu bici impaciente espera.

Ánimo, viejo ciclista.

08-X

Luego

La vida es puro ajetreo.

Si anhelas tranquilidad,

espérate a que la edad

satisfaga tu deseo.

Si antes no te llega el feo

momento en el que te mueras,

tendrás nietos, tendrás nueras

y algunos ratos de paz.

Y luego serás un haz

de leña de las hogueras.
09-X

Tramo a tramo

El mundo avanza. El futuro

cada vez está más cerca.

La mente humana es muy terca

y afronta el trabajo duro.

Así que al humano auguro

que seguirá la derrota

mejor, y que no se agota

por derrota su energía.

La fuerza humana abre vía

tramo a tramo, cota a cota.

10-X

Vino

Quizá, amigo, tú no sepas

que una vida sin bebida

es una penosa vida.

En las áridas estepas

ni se cultivan las cepas,

ni el vino, el baile y la risa

se veneran. Una lisa

era de padecimientos

mata a los hombres a cientos

si el vino se les requisa.

13-X

Qué escribir

Versista, escribe alegría,

escribe paz y esperanza:

lo que se busca y se alcanza

con esfuerzo y osadía.

Es escritura baldía

la del luto y el lamento.

Lanza tu dolor al viento

y tus lágrimas al mar.

Tu verso no ha de llevar

más que palabras de aliento.

15-X

Madres

De Dios me liberé a los diecisiete

años; y de mi madre

por fin me liberé a los veintisiete.

Mi madre era más déspota que Dios;

y no era menos santa que la tuya.

Así que ten cuidado, sé insumiso. 

No dejes que tu madre te someta a chantaje.

16-X

Cara cruz

Mal estás si no puedes estar solo:

el hombre sólo crece en soledad.

Mal estás si no aguantas compañía:

el hombre sólo vive en sociedad.

Saber conjugar bien tales contrarios

es crucial: es la cruz de los calvarios.

17-X

Fin

Por un paradisíaco paraje

pasa un viejo y decrépito paisano.

No mira la belleza del paisaje, 

su vista va buscando lo más llano

donde posar el pie. Mas su viaje

concluye. Aún intenta en vano

continuar. No puede. Se desploma

y la tierra amorosa lo retoma.

18-X

Llueve

Cómo me congratula y reconforta

el pasear bajo la lluvia mansa.

La vista se relaja, y descansa

la mente inquieta y de andadura corta.

La atención se detiene en lo que importa:

La caricia del agua en los olivos,

el graznar de la urraca, con sus vivos

arranques en el vuelo, y la absorta

canción de los regatos por la vega.

Vivir tiene momentos de hermosura

que mitigan los golpes en la brega.

No te dejes ganar por la negrura;

mas, si un duro revés así te ciega,

que te gane la lluvia que la cura.

20-X

Tiempo

Si los segundos

pasan volando, a qué

supervelocidad pasaron los primeros.

Currarse el pan

Un paisano se hace adulto

cuando su vida costea.

Por mucho que viva o vea,

si anda escurriendo el bulto

y considera un insulto

currarse el pan de su mesa,

no es un adulto, es promesa

todavía no cumplida.

Ojalá asuma su vida

ya; y acometa su empresa.

21-X

Un pureta en bicicleta

Un pureta en bicicleta

se atenía esta mañana

a su lema: “Vida sana”.

Y sin prisa, y sin meta,

con un punto de poeta,

pedaleaba y miraba

el paisaje. Si no acaba

-meditaba- la salud,

bien está la senectud.

Nada grave nos agrava.

22-X

Si me callo

Según el texto sagrado

-no es algo que nadie inventa-,

habremos de rendir cuenta

de lo ociosamente hablado.

Creo que por ese lado

peco poco: yo soy lento

de lengua. No lo lamento,

prefiero quedarme atrás.

Cuanto menos hablo, más

depuro mi pensamiento.

24-X

Escribir

Aunque escribir no te sea

oficio ni profesión,

siempre será un alto don.

Mas, cuando nadie te lea,

como Casandra fue rea

de una venganza divina,

quizá algún dios te asesina

lentamente... Quien aguanta

castigo de saña tanta

hacia otro premio camina.

26-X

Contenedor de basura

Con mucho encarecimiento

le pido al contenedor:

“Por favor, contén hedor

hasta que un benigno viento, 

en arrebato violento,

se lo lleve al vertedero.

Junto a ti respiro y muero;

y, si no respiro, igual”.

(De paraje tan letal

hay que alejarse ligero.)

27-X

A la Fiesta del Mosto

Que no hay vida sin bebida

lo reconoce hasta el Tato.

No hay vida sino maltrato

y existencia dolorida.

En beber, quien se descuida

se inscribe en el tanatorio,

y en lamento mortuorio

convierte su perorata.

Quien bien bebe, bien constata

qué desata su jolgorio.

28-X

Nuez hollada

Cada vez que veo una nuez

aplastada, abandonada

como si no fuera nada,

como si fuera una hez,

pienso algún dicho soez

con el que nos recrimino

que a una nuez en el camino

la tratemos de basura.

Una nuez es la hermosura

de lo humano y lo divino.

29-X

Si hace frío

Si hace frío, no te vistas

con demasiada premura.

Es fórmula más segura

que al frío, frío resistas.

Más fortaleza conquistas

postergando la placenta

de tu ropa. Ten en cuenta

que ese que nunca se expone

hallará quien no perdone

su cobardía irredenta.

Del Diablo

El Diablo se lo dijo

a Dios: “Es fácil ser bueno

cuando un vivir muy ameno

disfrutas. Prueba a tu hijo

con el dolor. Y de fijo

verás cuán alto blasfema.

También verás cómo quema

los objetos más sagrados.

Dirá: Si no hay más agrados,

 la bondad no es mi problema”.
30-X
Límites de la amistad
La amistad limita al sur

con la infancia. Adolescente

es dada a luz. Al oriente

limita con el azur

de mil sueños al albur.

Con el matrimonio al norte:

no hay amistad si hay consorte.

Al occidente limita

con la que todo nos quita:
la inappellabile morte.
31-X

Desigualdad

Desigualdad en la renta

o en la buena formación:

nada comparado con

que a algunos humanos tienta

crear una especie exenta

de los límites humanos.

Unos serán soberanos

y otros serán como ovejas

que, emitiendo sordas quejas,

se entregan al matasanos.

Haloween

Por ser noche de difuntos

me asearé de manera

que brille mi calavera

como cien luceros juntos.

No descuidaré otros puntos

de mi elegante esqueleto;

aunque para mí es un reto

restregar mis miembros bajos

sin convertir en cascajos

a este huesudo sujeto.

01-XI

Hijos

Lo mejor y lo peor

de la vida son los hijos.

Son como los acertijos

con que una esfinge feroz

amenaza. Y el dulzor

de contemplar cómo crecen,

y cómo se nos parecen,

y cómo ya nos superan...

Qué encanto de peques eran.

Mas si de algo adolecen...

02-XI

El estilo

El estilo de un autor

es un tono personal

que, cual huella digital,

nos remite con rigor

a su dueño. El profesor

de Crítica Literaria

distinguirá una obra varia

según géneros o etapas;

pero no son más que capas

de una creación unitaria.

Que te graben

Los vídeos están llenando

los diarios digitales.

Si sale tu imagen, sales

al público. Pero cuando

sólo estás en el vitando

espacio que ocupa el texto,

languideces en un resto

que, por poco visitado,

no te dará más que enfado,

más que salidas de tiesto.

Kevin Costner





Después de rever Silverado
A Kevin Costner le llevo

cuatro años; y él a mí

las películas que vi 

por las que tanto le debo

que, aunque naciera de nuevo,

no le podría pagar.

A la vida con su ajuar

de genes y de fortuna

viene el hombre; y ninguna

magia lo puede cambiar.

04-XI

Separaciones odiosas

Odiosas separaciones...

Con lo sabroso que es

el encuentro de haz y envés

en la vida... Que perdones

-dicen mis admoniciones-

las presuntas veleidades

de tu este. Aunque te enfades,

no lo conviertas en ese;

pues puede ser que te pese

al pasar a otras edades.

05-XI

Contra achaques, aficiones

Menudean los achaques

cuando ya somos mayores.

Para aguantar los dolores

es necesario que saques

valor, y que los aplaques

con porciones de placer

que proporciona cualquier

afición bien cultivada.

Practica lo que te agrada

y no te dejes vencer.

06-XI

Hipoesía

La hipoesía es el arte

que convierte los eructos

en gloriosos exabruptos

que adornan el estandarte,

si no de la diosa Astarte,

sí de la odiosa Halitosa.

Son regurgitada cosa

en compadreos mamantes.

Si se te acerca, no aguantes,

pon tus pies en polvorosa.

07-XI

Sal del ruido

Vive donde cuentes con

un reducto de silencio.

Por que si no, te sentencio

tu triste disolución

en el ruido. Recompón

tu armonía personal

y el sueño de tu ideal

en la silenciosa calma.

Sal del ruido, que en tu alma

es erosión infernal.

10-XI

Solución

Quedan muy pocos ancianos

en este mundo moderno;

y muchos viejos: eterno

incordio de veteranos,

de jóvenes y de enanos

infantiles. Solución:

convertirlos en jabón. 

Con tal método y astucia,

aunque con conciencia sucia,

bajará la polución.

Papeles

El doméstico papel;

papel de papelería

y papel de librería;

el papel para el pincel

y el mejor de todos, el

papel del Banco Central.

El Registro Notarial

emite graves papeles

admitidos como fieles

para bien o para mal.

12-XI

Para el próximo diario

Penúltimo mes del año.

Y yo sigo encasquillado,

sin salir por otro lado

que el de una décima; apaño

que ya cansa. O me engaño

o mi próximo diario

irá juntando un rosario

de prosas. Se ha de llamar,

aseguro, “Hilar y dar”:

lo que creo necesario.

Calabaza

La calabaza es la cosa

más hermética del huerto.

Pero mi cuchillo abierto

levanta la pétrea losa 

que la guarda. Y la sedosa

pulpa dulce que atesora,

cocinada en media hora

con orégano y aceite,

habrá de ser el deleite

del señor y la señora.

13-XI

Penas

Cuanto más nos da la vida,

menos contentos estamos;

y en el descontento vamos

sangrándonos sin herida.

Una suerte más torcida

quizá a un punto nos llevara

en que viéramos más clara

la porción de cosas buenas

que nos llega. Y las penas,

si el tiempo no las repara...

16-XI

El camino

Humano, no necesitas,

para tan breve viaje,

inventariado equipaje 

y veneras muy benditas.

Si con menos carga evitas

los engorros del transporte,

ligero macuto y norte

al que orientar tu camino.

Y reposa bajo un pino

con vino que te conforte.

17-XI

Veterano

Envejece lentamente.

Porque no hay que tener prisa

para el fin. Tómate a risa

tus achaques. Sé paciente

cuando te encuentres de frente

la torpeza. Ejercita 

mente y cuerpo; pero evita

los riesgos innecesarios.

Te quedan telediarios

antes de la última cita.

18-XI

Lluvia mansa

Y llegó la lluvia mansa

otra vez a nuestra aldea.

Una lluvia que se emplea

en dar brillo. No se cansa

porque es mansa. Su pujanza

se verá en una semana:

cuando adornen la mañana

el verdor y los jilgueros.

Lluvia que, sin desafueros,

nos canta una dulce nana.

20-XI

Radio Clásica

A unas cuantas emisoras

de radio les soy oyente.

Pero mi ánimo siente

que las horas más sonoras,

melodiosas y canoras

en Radio Clásica están.

Radio Clásica, que es tan

vecina de lo divino,

que oyentes de oído fino

mejores ondas no oirán.

21-XI

De leer y no leer

Al jubileta lector

se le amontona el trabajo.

No te apesadumbres, majo,

por obviar lectura o por

interrumpirla. Mejor

lee lo que te satisfaga.

Que no eres oca que traga

hasta matarse leyendo.

Si leer es estupendo,

no leer no es una llaga.

22-XI

Teleseries

Las series son peligrosas,

compruebo tardíamente.

Terminaré la presente

y sellaré con dos losas

esa puerta. No reposas

apenas cuando te enganchas

y, sin horario, a tus anchas,

ves otro y otro episodio.

Teleseries, más os odio

que odio en mi ropa las manchas.

Ciudad-hogar

Un dormitorio con baño

es el piso del soltero:

una pobre cosa; pero

penuria que no hace daño

si el soltero halla su apaño

en la ciudad donde habita.

Lo que un hombre necesita

no tiene que estar en casa.

Si la urbe es casa, no pasa

soledad el urbanita.
23-XI

Vive

Vive tu ahora sin miedo

de lo que vendrá mañana.

Deja que tu parte sana

se levante y diga: “Puedo

andar, vivir con denuedo”.

Y cuando la decadencia

domine, que tu prudencia

no renuncie a la sonrisa.

La vida va muy deprisa

y a la vez es permanencia.

24-XI

Pesadilla

Si el sueño era pesadilla,

al despertar, cuánto alivio.

El hombre es como un anfibio

que con el sol vuela y brilla

y luego, cuando se humilla

en el reino de lo oscuro,

va de un apuro a otro apuro

y de una angustia a un horror.

Hasta que un pío clamor

lo devuelve al cielo puro.

Bicicletea

Si quieres cómodo andar, 

éste mi consejo es:

habrás de mover los pies

pero apoyando a la par

culo y manos. Manillar,

un sillín y dos pedales.

Y ya verás cómo sales

tan veloz como un cometa.

Móntate en tu bicicleta 

y olvídate de tus males.

25-XI

Camionero

Entre muchas profesiones,

cuál ganó mi admiración:

la de guiar camión.

La de cruzar cien naciones,

con desiertos o turbiones,

hasta el punto de descarga.

Sea dulce o sea amarga

su ruta, va el camionero

atento, listo, ligero;

porque a él nada lo embarga.

30-XI

Fue la vida

Si no ha dado más de sí,

tampoco dio más de no.

El caso es que se acabó

y ya no me queda ni

real ni maravedí.

Ya no existe el horizonte

ni hay energía que afronte

los pasos hasta la losa.

Pues ya no llego a mi fosa,

venga mi fosa a este monte.

01-XII

Camiseta y etiqueta

Esta camiseta está

tan pureta como yo.

Y si es así, por qué no

está la etiqueta ya

igual de vieja. Me da

la impresión de que nos toma

el pelo alguien. Se coma

su producto el fabricante

si no pone en el estante

buena tela, no una broma.

02-XII

Navicicleta

Yo andaría por los siete

añitos (hace sesenta:

se pasan como se cuenta)

cuando me vi de grumete

de navicicleta. Hete

que mi padre se mercó,

no para deporte, no,

para ir a faenar,

una máquina la mar

de guapa. A bordo él y yo.

Esta ministra

Esta ministra no olvida

formular "todas y todos";

y le sale por los codos

el feminismo. Subida

al carro del cargo, embrida

a los que tiene más cerca.

Ministra zoqueta, terca,

que la Gramática ignoras,

saben bien muchas señoras

que croas, rana de alberca.

03-XII

Quiérete

Nace mucho disparate 

en la falta de amor propio.

En su defensa de Eutropio

Juan Crisóstomo, gran vate,

advertía: a ti date

mucho amor; así verás

que el amor de los demás

te es menos necesario.

Si has cobrado tu salario,

qué premio esperando estás.

05-XII

De problemas

Siempre hay un consejero

dispuesto a darte consejo.

Pero tú eres perro viejo

y al tal le pides dinero

para apaño más casero.

No diviertan tus dilemas

a tus prójimos, ni temas

que los problemas te hundan.

Nada en ellos cuando cundan:

la vida es mar de problemas.

La del 78

Lo confieso con vergüenza:

Yo, que leo con fruición

de lecturas un montón,

nunca he leído la densa 

Carta Magna. Una inmensa

deuda tenemos con ella.

Convirtió nuestra querella

en sabia moderación;

hizo de nuestra nación

una tierra rica y bella.

06-XII

España

España, país en paz.

Las políticas opciones,

las diversas opiniones

no forman bélica faz;

son un apretado haz

de fraternos ciudadanos

que disputan como hermanos

y se aman como tales.

Hermanos libres e iguales,

prudentes, valientes, sanos.

08-XII

El roquete

Entre Lourdes, mi madrina,

y Encarnita Sevillana,

que era su prima hermana

además de su vecina,

de tela fina, divina,

un roquete me tejieron

que jamás los templos vieron

de tal arte alguna obra.

No siempre el arte se cobra:

ellas por amor lo hicieron.

Avaricia

La Tierra fue un paraíso

antes de que se inventara

esa subespecie avara

con la que el cielo nos quiso

castigar. Ahora es preciso

impedir a todo avaro

que, de ocultis o al descaro,

se apropie del bien ajeno.

La avaricia es un veneno

que paga el hombre muy caro.

09-XII

No te domine la rabia

No te domine la rabia

aunque esté justificada.

No hagas ni digas nada

no inspirado por la sabia

prudencia. Un poco de labia

es bálsamo en el dolor.

Y todo será peor

si el que ha sido vulnerado

actúa desde el enfado,

la violencia o el furor.

10-XII

Lista de espera

La sanidad está bien;

Pero no seamos memos

ni salir siempre esperemos

sanos, robustos, fetén.

Todos sabemos que quien

vive padece un fatal

morbo. Nacer es igual

que entrar en lista de espera.

Vivir es, para cualquiera,

una enfermedad mortal.

11-XII

Bici propia

La bici es como el cepillo

de dientes: es personal. 

Y es antinatural

dejarla en manos de un pillo

para que le saque brillo

a su culo en un sillín

ajeno. Quien anda sin

pedales que son pedalas,

que juegue sus cartas malas

o compre bici. Y fin.

12-XII

Lotería

He comprado lotería:

siempre juego en Navidad.

Me gana la ingenuidad

por tan celebrado día.

Pero la ludopatía

que nuestro Estado fomenta

ni me atrapa ni me tienta

ni me muerde en el bolsillo.

Aunque siempre hay un cepillo

al que es sensible mi cuenta.

Beatus tu

Los productos culturales

de que goza la gran urbe...

Pero a ti no te perturbe,

en tus entornos rurales,

carecer de recitales,

de teatros, de conciertos.

En tus espacios abiertos

qué bien las aves recitan.

Con su canto resucitan

a los más tozudos muertos.

13-XII

Escritor

Un escritor en activo

siempre viaja por trabajo.

Tiene que estar en el ajo

y ver con ojo bien vivo

lo que está para el derribo

y lo lleno de pujanza.

Escritor que cría panza

guarecido en su aposento,

escriba un libro o un ciento,

no suscita confianza.

Querida diosa

Por qué, si he de escribir algo,

en décima habrá de ser;

Por qué no lo sé verter

en soneto. ¿Ya no valgo

para avanzar como un galgo

por el llano de la prosa?

Me has dejado, musa odiosa,

encerrado en el corral

de la décima. Qué mal

me quieres, querida diosa.

14-XII

El arte de cada uno

Todos queremos que todo

lo que hacemos salga bien;

mas nos esmeramos en

algunas obras de modo

que nos ganen el apodo

de artistas: en la cocina,

en el huerto, en la oficina

o en el taller de costura.

Cada uno ahí procura

poner su chispa divina.

15-XII

Meditar

La persona necesita

quedarse parada en sí

de vez en cuando. Si a ti

te urge la acción, evita

la premura. Una cita

-con un jefe, un cliente-

requiere que previamente

analicemos el caso.

Antes de dar algún paso,

meditar es lo prudente.

16-XII

Mañana dominical

Mañana dominical,

qué alto silencio regalas.

Suena el batir de las alas

de las aves, su coral

alegre, azul, celestial.

Ni rugidos de motores,

ni gritos de vendedores

ni vecinos vocingleros.

Gocemos de de tan señeros

privilegios cual señores.

17-XII

Condiciones

Condiciones subjetivas

para sentirse infeliz.

Si un lunar en tu nariz

es la causa de que vivas

amargado, no concibas

que operándote el lunar

conseguirás encontrar

tu dicha; pues tu amargura

se mantendrá en ti segura

hallándote otro pesar.

18-XII

No es butacón
No entiendo cómo a cagar

te llevas una novela.

Con novela el tiempo vuela,

mas la tarea de dar 

tus frutos a ese lugar

se difiere indefinida-

mente; pues tu mente olvida

dirigir la operación.

Tu váter no es butacón,

es entrada con salida.

19-XII

Un paseo entre las flores

Con rapidez percibimos

la equivocación ajena.

Que no nos produce pena

si no merma nuestros mimos,

nuestro pan, nuestros racimos.

Si tan buenos perceptores

fuéramos de los errores

que mano propia ejecuta,

sería la humana ruta

un paseo entre las flores.

20-XII

Íntima paz

Cómo el ánimo nos gana

la dolencia más mezquina,

la punzada de una espina,

la miseria cotidiana.

Busquemos la soberana

paz, la que el alma nos llena

de luz, de sapiencia buena.

Nos bendijo la fortuna.

No ladremos a la luna

por cualquier mínima pena.

22-XII

Facilidades

Que felices novedades

hayamos por estas fechas.

Que no pasemos estrechas,

penosas necesidades.

Que en los campos y ciudades

amanezca cada día.

Que la sopa no esté fría

ni la cerveza caliente.

Que vivamos el presente

en amor, paz y armonía.

23-XII

La aventura

El hombre es un animal

que se pirra por un reto;

que no puede estarse quieto,

que afronta, firme y leal,

cualquier peligro mortal

buscando satisfacer

sus anhelos. Por doquier

lo reta alguna aventura.

Y es su aventura más pura

la aventura de saber.

24-XII

Amo a mi móvil

Bendito tú, móvil mío,

que te ganas mi interés

permanente. Ni por tres

amigos te cambio. Río

ancho eres: a ti fío

mi caudal y mi persona.

Lo que bebo en ti, me abona;

bebe de mí lo que quieras.

Si me echas a las fieras,

mi cariño te perdona.

Labora con tus hermanos

No te encumbres ni te abatas.

Eres como los demás.

Aunque te vayas por las 

cornisas como las gatas,

sabes que, si no te atas

al amor de tus hermanos,

tus esfuerzos serán vanos

para hallar un talismán.

Las labores fruto dan

si las labran muchas manos.

26-XII

Conversar

Pésimo conversador

soy, he sido y seré.

Tras la charla, siento que

he cometido un error;

me reconcome el temor

por una frase enunciada

que debió quedar sellada

en la cripta de mi pecho. 

Pero el error está hecho

y ya no lo enmienda nada.

27-XII

Mata de avena

No mires lo que te falta,

disfruta de lo que tienes;

porque todos esos bienes

de tu fortuna, tan alta,

te quitará la que asalta

y a la nada te condena.

Como una mata de avena

cumple su ciclo y se pierde,

a ti, antes mata verde,

te espera la misma pena.

El confort

La comodidad nos puede,

se antepone a toda norma,

sólo el confort nos conforma,

instalados en la sede

del pacer. Cuando se enrede

nuestra débil biología,

haremos una agonía

de cualquier dolencia leve.

Merecemos que nos lleve

la más leve distonía.

28-XII

Nocente/inocente

Consulto en el Diccionario
el adjetivo nocente.
Que lo usa poca gente,

me dice. Pero ordinario

su referente: a diario

el daño se ve presente.

Sujeto activo o paciente

de dañar, quién no lo es.

Hoy celebramos, ya ves,

el Día del Inocente.

Feliz año nuevo

Un año es hebra muy larga

para puros carcamales.

Cuando ves que ya no vales,

cuando ves que ya una carga

mínima te es amarga,

piensas en plazos de horas.

El presente no deploras,

el pasado te acompaña

y el futuro no te engaña

con frases prometedoras.

29-XII

Loa en familia

El dulce de membrillo

que labra mi cuñada

inviste a la tostada

de una textura, un brillo,

un dulzor amarillo,

que a toda mermelada

la deja relegada 

y oscura en su lebrillo.

Desayuno de fiesta

es cualquier desayuno

con dulce que así presta.

Por tanto es oportuno

que aporte su modesta

alabanza el tribuno.
30-XII

Petición al Año Nuevo

No le pidáis demasiado

a este Dos Mil Diecinueve; 

que todo el que pide, debe

saber que, si es moderado

al pedir, con más agrado

será visto su pedido. 

Año Nuevo, yo te pido

que procures ser benigno.

Yo he procurado ser digno,

no sé si lo he conseguido.

31-XII

Vino

El vino es un asesino

cuando te lo bebes puro.

Y por eso yo aseguro

que con agua lo combino

y lo convierto en vecino

fino, sano y servicial;

tan prudente y tan jovial

que, por más que me visite,

nunca hace que me irrite

ni que le tome algo a mal.
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